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Arturo Galansino
Direttore Generale, Fondazione Palazzo Strozzi

Con Deep Listening si rinnova anche nel 2026 Microcosmo,
un progetto promosso dalla Fondazione Palazzo Strozzi che
mette in diretta relazione I'attivita di Palazzo Strozzi con ac-
cademie e istituti di formazione italiani e internazionali con
sede nel territorio toscano. Realizzata in occasione della mo-
stra Rothko a Firenze, questa pubblicazione raccoglie il lavoro
di studentesse, studenti, docenti, giovani artiste e artisti, cura-
trici e curatori, graphic designer, dando forma a un magazine
in cui immagini, testi e riflessioni si intrecciano a partire dal
confronto con I'opera del grande maestro americano e con il
tema dell’ascolto profondo.

Con questa iniziativa, Palazzo Strozzi conferma la propria
vocazione a essere una piattaforma di ricerca, formazione e
dialogo, capace di mettere in relazione istituzioni diverse e
generazioni emergenti. Il dispositivo della mostra va oltre il
percorso espositivo e diventa il punto di partenza per speri-
mentare nuovi linguaggi e costruire occasioni di confronto
tra discipline, sensibilita e percorsi formativi.

Desidero ringraziare la Fondazione Hillary Merkus Recor-
dati, che ha reso possibile questa iniziativa, e tutte le istitu-
zioni coinvolte: Accademia di Belle Arti di Firenze, Accademia
di Belle Arti di Carrara, Accademia Italiana, California State
University, Studio Marangoni, LABA Libera Accademia di Bel-
le Arti e Istituto Marangoni Firenze. Un ringraziamento par-
ticolare va alle docenti e ai docenti che hanno accompagnato
il percorso e al fondamentale lavoro di Martino Margheri per
il coordinamento del progetto.

Microcosmo. Deep Listening testimonia uno degli approcci
fondamentali della Fondazione Palazzo Strozzi, quello della
collaborazione tra istituzioni culturali ed enti formativi al
fine di esaltare la capacita dell’arte di generare ascolto, con-
sapevolezza e partecipazione.

Andy Bianchedi

Presidente, Fondazione Hillary Merkus Recordati

Sostenere il progetto Microcosmo significa per la Fonda-
zione Hillary Merkus Recordati rinnovare una vicinanza pro-
fonda e convinta alla Fondazione Palazzo Strozzi, con cui con-
dividiamo da tempo progetti fondati sulla qualita culturale,
sull’apertura al pubblico e sulla capacita dell’arte di parlare
al presente.

Questo progetto interpreta una direzione centrale nella
nostra missione: creare occasioni per le nuove generazioni,
puntare sui talenti in formazione e investire sulla possibilita
di creare incontri tra competenze, background, provenienze
e discipline diverse. A partire dalla mostra Rothko a Firenze,
studentesse e studenti di accademie nazionali e internazio-
nali sono stati invitati a confrontarsi con il lavoro di un ar-
tista che chiede tempo, attenzione e disponibilita all’ascolto.
Da questo incontro e nato questo magazine che traduce in
forma fisica un’esperienza collettiva, uno spazio in cui visioni
personali e linguaggi diversi trovano una forma comune.

Il tema di quest’edizione del progetto, il Deep Listening, ci
sembra oggi particolarmente significativo. Ascoltare in pro-
fondita vuol dire aprirsi a cio che e altro da sé, accogliere pro-
spettive inattese, riconoscere il valore della relazione.

E un approccio fondamentale soprattutto quando si lavora
con giovani artisti chiamati a immaginare nuovi modi di abi-
tare il mondo.

Desidero ringraziare la Fondazione Palazzo Strozzi e tutto
il gruppo di lavoro, le accademie, i docenti e soprattutto gli
studenti che hanno generosamente e con passione preso par-
te al progetto. Microcosmo. Deep Listening e per noi un segno
concreto di fiducia nel futuro e nella forza trasformativa del-
la cultura perseguendo i valori dell'innovazione, dell’ascolto
reciproco e della sperimentazione dei linguaggi nel mondo
contemporaneo.



Arturo Galansino i dilogue with

Christopher Rothko
«Llena Geuna

For the exhibition “Rothko in Florence’, Arturo Galansino, Director General of Palazzo Strozzi,
welcomed a group of 15 students from the Art Department of Istituto Marangoni Firenze for
an interview with curators Christopher Rothko and Elena Geuna. The conversation was guided
by questions written by the students themselves, giving rise to a dialogue about art, memory,
identity and the power of space. From Rothko's Latvian roots to the dialogue with Fra Angelico
and Michelangelo, from curatorial and display challenges to the deeper meaning of the great

American artist's works.

rturo g/’alansinoz
Rothko in Florence exhibition required
many years of preparation, we are
talking about five years of preparation. Christopher,
please, would you like to share how the idea to bring
Mark Rothko back to Florence came about?

hristopher (leothkoz
I think the evolution really began when I

edited my father’s book of philosophical
writings in 2004. We had some awareness that this
manuscript existed in incomplete form for some
time. My sister Kate and I were going through this
manuscript to prepare it for publication - it’s not
complete but we were able to make something that
is readable and I think comprehensible by the public
and rare to have the philosophical thoughts of an artist
laid out in this fashion. But he spends much of the
book speaking about his love of Italian arts, his love
of the Renaissance and also how much he’s looking at
Renaissance artists as models for how to think through
the questions they face as artists. How you make a
painting believable. How you create a space within
the painting that isn’t dead but is alive from front to
back. How you balance perspective with what he called
tactility, something that really feels like you can touch
and is believable in the room. So, seeing all these ideas I
understood how important it would be for him to bring
his artworks here to Florence, the heart of the Italian
Renaissance.

v At the beginning of the show we have a
big selection of early works, which for
many visitors could look a little bit more unexpected
in the Rothko imagery. What do you think these
paintings reveal about his further developments of
his career? And how do you connect them with the
more famous abstract style of Rothko?

Q:
It’s remarkable to me that his classic

style paintings are so iconic that when
people come to a retrospective, they see the early
works, they are surprised and often really love the
early works. I'm always working to remind people
about the full arc of his career. And part of the reason
I do that is because it’s not like these early works
are divorced from what happens later. From the
beginning to the end, he has the same ideas in mind.
He is trying to speak to us in the same way and he is
simply developing a clearer, more direct language over
time and through experience of speaking to us on
almost a preverbal level. He has eliminated narrative.
He is just speaking to the inside of us in a way that I
think many people find extremely powerful. The early
work however has its own magic. We can see a strong
European influence particularly in the paintings that
we have selected. But if you look at the figures in
these paintings are all figurative on some level. But
many of these figures don’t really have faces, you can
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barely see the faces. These are not portraits where
we delve into the essence of this person. Instead, they
are representatives of us, as humans. He is speaking
to their situation, to their place, to what it feels like
to be a human being in the world. We can see him
beginning to talk to us about what it means to be
alive, what’s our experience in the world. And he is
doing the same the same thing in this room. He has
just learned how to bypass the world of the everyday
and go straight to the heart of experience.

%
Mark Rothko created a very special
pictorial language that communicates

universally. And he did it just relying on colors

proportion and spatial presence. How does this shift
from representation to pure perception can change
the way viewers engage with paintings?

lena g’euna:
Rothko was trying to communicate

with people from the beginning of
his career. And with his “classic” paintings, with the
color field paintings, he found his own special way to
communicate. Space and form are paramount to the
composition. And the color field becomes an addition,
and the narrative is obliterated, leaving space to an
immersive experience, for the viewer, to approach the
painting and to experience almost what the painter

5

himself was experiencing when he was trying to paint
it. As we go through the exhibition, we see and we feel
different, at least that’s what we try to propose to the
viewer, different experiences, more intimate rooms,
different colors. Like in the fourth room, the green
and the blues are more intimate, more introvert.

It was in the mid-50s when Rothko was wondering
whether his earlier classic had been considered a little
bit too decorative, so he decided to shift the palette,
and he became a little bit more introvert, and they

are demanding more time from the viewer, more
meditative. They are requesting more attention and
getting closer and being completely immersed in the
experience.

%
Today many of us build our own
identity across different cultures

and countries. And in this sense, Rothko is very

contemporary because he left Russian Empire at the

time. He became American and later an international
figure of the art world. How much do you think this

experience of migration and cultural layering play a

formative role in his artistic vision?

-
That’s a complicated question.

The easy answer is that I think it
was complicated for him and at different points he



had different attitudes. We can see this reflected in
his name, which changed over time. He began as
Rothkowi¢, “son of a red head”, a Russian version of
probably an earlier German name. And when he came
to America it was changed to Rothkowitz, which is the
Polish version of that name. His brother shortened

it into Roth, and my father eventually shortened it
into Rothko. You actually see in the late 1930s, early
1940s: he goes back and forth he doesn’t sign many
paintings, but if a painting was going to an exhibition,
he would sign it. Sometimes it was Rothko, sometimes
it was Rothkowitz. He doesn't officially change it into
Rothko until 1950. They weren’t Polish, they were
Russian and Latvian. And my sister, that is a few years
older than I am, tells the story that when he pulled
out a map and showed her where he was from and

he said we were Russian and also said well actually
this is Latvia. And, of course, that part of the world
changed multiple times during his lifetime. In many
ways America gave him freedom to paint more what
he wanted. There was less tradition that he had to
connect to or had to follow. And yet I think, in many
ways, he always felt more European. He said he never
felt one-hundred-percent American. Even though

he claimed not to speak any other languages, other
than English, which simply cannot be true because
he left Latvia at 10. He was speaking Russian and
Yiddish, and at least he learnt Hebrew in school and
apparently French at university. Though I never
heard him speak that. But in any case, I think that

European sensibility rather than running away from
it, especially as you can see in the first gallery, he

is looking very much to European models and we
know from his travels here. He longed for many years
until he could afford in 1950, at almost the age of 50
years old, to come to Italy. America gives him an open
frontier on which to create his artwork, but he’s also
always been connected to the European tradition.

(/,.
J .
a Let’s go back to Rothko’s practice.

We know that he was incredibly
meticulous about every detail in displaying his works:
the distance you have to observe them, the height to
hang them. Which curatorial and display choices were
introduced in this project to control the experience
of the visitors? And how does a curator confront the
legacy of an artist on his public displays?

‘ 7 We knew that Rothko was very

meticulous how he wanted his painting
to be presented. And we read that in his first solo
exhibition in 1954, at the Art Institute of Chicago,
there is a long exchange of letters with Katherine
Kubh, the chief curator there, where Rothko explains
very meticulous details. When we started hanging,
Ilearned from Christopher that the height from the
floor for the large painting should be really kept
to 35-40 centimeters. The light also is extremely

important, because Rothko wanted this painting to
be experienced, to be an immersive experience where
the visitor would walk in and be drawn toward the
painting. So, the light should be really suffused, not to
reflect the painting and the paint too much. The walls
around the painting should be slightly darker. So,

we respected all the wishes of the artist because the
role of a curator is bringing the utmost respect to the
understanding of the philosophy of the artist, of how
he wanted his art to be presented to the visitor.

2
%
@ We know very well that your father

didn’t like to write and speak about a
lot about his art. Of course, he wrote something, but
he preferred to paint, let’s say like that. He believed
that his work was explaining itself very well. What
can a young artist learn from Rothko’s aversion to
writings and explanation about his art and research?

Q:
My father was more willing to talk

about his work earlier in his career.
And as his work became more abstract and more
explicitly experiential, I think he found that the
more often that he said things, he either generated
confusion or that he took attention away from the
paintings themselves. Because his artwork did not
have an explicit message. He really wanted to not
get in the way of anything between the viewer and
the painting. Even to the point of the titles. If you
see a title on a painting here you can be relatively
convinced that my father did not create it. Whether it
was a number or a color description. He would not do
this, his dealers did this. They needed some ways to
identify the works, and these titles have stayed with
us. But he wanted nothing to color, no pun intended,
nothing to color your experience and the ideas you
come to with this, that you bring to the work.
He wants you to bring yourself honesty and I think
from his side he is trying to be as direct, forthright and
honest as possible. And, to go back to your question,
I think that to the greater degree you have be honest
in what you present to your public. That’s the best
message you can give. That’s the clearest explanation.

G
J .
Our previous show was about Fra

Angelico, where our public had this

4

incredible opportunity to observe the magnificent
details of his paintings and altarpieces. Rothko
experienced these paintings in Florence and of
many other artists. He learned by observing, this
is something he said. How much do you think the
impact of Renaissance art can be connected to the
development of his artistic research?

%:
I'm basing my answer on his book of

philosophical writings, which is written
early in his career. We know that he started as early
as in 1936, we know he was still writing in 1941, and
probably in 1941 he actually stops painting for a year
to read philosophy, Greek tragedy, Shakespeare, but
also I think to work on this book. And it is important
to know that he did not talk about his own artwork
in the book. He is writing almost as if he is an art
historian, but of course he is not trained as an art
historian, and he is not a writer. So you are really
getting a sense of his experience of artwork and
what he finds moving in artwork. For him, a lot of
it is about what is the role of the artist in the world
and what did the examples of the past tell us about
how a painting is convincing. And what is the artist
bringing to that experience, particularly Renaissance
masters. Now, in some ways this is not fair because
he did not finish the book. He has written a lot about



the Italian Renaissance, and a little bit about French
Romanticism and a lot of things missing in between,
before and after, but clearly the Renaissance is central
to his ideas of how a painting works. You can see

that he’s having a conversation with these painters
of five hundred years before him. He is looking at
Leonardo, Raffaello or Fra Angelico. And seeing

how each of them are facing and solving pictorial
problems. I think he particularly focuses on Giotto,
when he comes to his own work, in terms of that very
immediate, very palpable experience of the artwork.

.
%
a The Museo di San Marco and in the

Biblioteca Laurenziana in San Lorenzo
are two satellites of the show. From your perspective,
which were the main curatorial challenges to present
Rothko’s works alongside the frescoes of Angelico and
inside the Vestibule by Michelangelo?

g
We have all been to see the Museum

of San Marco, and have experienced
this very spiritual place, meditative space, where you
walk up to the cells, and each fresco is in one little
cell with a little window. So it’s a personal, spiritual
and meditative experience. We had to be respectful
of that. That was the most important thing that had

affected Rothko’s visit in the 1950. So it was clear that
the dialogue had to be very delicate and very soft,
and that the paintings of Rothko had to be respectful
of the frescos of Fra Angelico. So, we have been faced
with technical problems, such as how to let the
viewers experience the painting next to the fresco.
Christopher had a discussion with the architect to
try to recreate a softer version of the walls, so that we
would be less intrusive. And on these walls we then
chose small size paintings, so that the conversation
would exist, would be there, but would be subdued
and respectful.

%:
I think you beautifully summarized

this. In some way these little Rothkos
take the place of the windows. They actually block the
windows in these cells. But you have a little “Rothko
window” in the room.

‘ The Laurentian Library, that was

another challenge. It was a great honor
to have the opportunity to hang in the vestibule of
Michelangelo. The space is very constricted, very
small, but very intense. We went to visit it and we
thought immediately that watercolors would be the
right works to present. We had a choice of two vertical

&

watercolors that have the power of the paintings that
they are the studies, and the impact is extraordinary.
The architect has been able to be very little invasive
and have a dialogue with the existing architecture and
let the chromatic power of the two paintings resonate
within the Vestibule.

J
a I think you explain very well how the

architecture, the very intimate spaces
of San Marco and the claustrophobic architecture of
San Lorenzo dialogue, engage this conversation with
Rothko’s work today and inspired him in the past
during his visits to Italy and Florence in the 50s and
in 1966. A crucial aspect of your work is preserving
and studying the heritage of Mark Rothko, that has
been going on for decades now. How this project at
Palazzo Strozzi fits in this work that you have been
doing so far about your father?

Q:
This exhibition is extremely important

to me. I have been trying to do it for well
over a decade. And I have to tell you, having found
Palazzo Strozzi we found the perfect partner and also
just the perfect space to do it. I hope the resonance of
his work with this space and the city around it and
the art history does come through. In terms of some of
the specifics through many exhibitions, and also just
knowing from my father’s example, we know some of
the guidelines about how to create a convincing room
that is intimate and where you can experience the
paintings individually and as an ensemble.
He did not like to be shown with other artists — not
that he didn’t like other artists, he was looking at
other artists constantly, but he felt there would be a
sort of a clash of voices. So long before he could really
be in any position to insist on his own room, he was
insisting on his own room. So, we try to keep honoring
that conversation that happens not just with the
viewer but amongst the paintings.
And on the preparation front, in the last room of this
exhibition which is incredibly special and I think is a
magical ending to this exhibition, there are all large
scale works on paper. At the end of his life he was
quite ill, and he was restricted in what he was really
allowed to do, and at the end he just said: I don’t care.
And he starts painting on canvas again and on very
large scale works on paper. But he presented them
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as paintings. I have to say that walking through that
room, which I think is a very spiritual place, but I am
also there looking and knowing that we have come up
with a solution that is making these paintings happy
not just in terms of how they look, but also in terms
of them being preserved for years because we have
attended to their needs.

.
%
a Elena, what did you learn curating this

show? Something you didn’t expect,
something new, some new visions about the artist?

‘ I think it was an exceptional experience

working with Christopher and learning
so much about Rothko that maybe I didn’t know, I had
not read or I had not experienced it personally. Here
in Florence, I must say, that the touching, spiritual
experience of seeing the Rothko’s work installed in
San Marco is beyond anything I thought it would be
at the end achievable. It is a real conversation, and
it is so powerful. The fact that the whole exhibition
is taking place in various locations in the city, I
think this brings the message of Rothko back to the
viewer. “Let’s look and meditate in front of my art”.




Let’s think of space when you go to the Vestibule of
the Laurentian Library. Let’s learn how his human
perception and his human experience has evolved
through the years to become - via these different
emotion in these rooms - eventually something so
touching for the public.

I'would say that in our times where
we always run, where we are always in
hurry, Rothko asks us to take time to observe. Which
today is a privilege and is a difficult exercise.
Thank you, Elena, thank you Christopher, thanks
to the students of the Istituto Marangoni for your
questions. Thank you.

All the images accompanying the conversation

are installation views of the exhibition Rothko in Florence

(14 March-23 August 2026), Florence, Palazzo Strozzi, the
Biblioteca Medicea Laurenziana, and the Museo di San Marco.

The full version
of the interview
is available here.
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Martino Margheri

Ascoltarsi, ascoltarci
Dove porta il Deep
Listening

La compositrice Pauline Oliveros (1932-2016) ha

teorizzato e sperimentato il concetto di Deep Listening:

una pratica che amplia I'attenzione e la percezione.
Questo approccio prevede un'immersione totale
nell’ascolto, includendo non solo la musica ma
anche i suoni dell'ambiente, della natura e della vita
quotidiana, fino a comprendere i propri pensieri e la
propria immaginazione. In un’accezione piu ampia
il concetto di Deep Listening e diventato, nel contesto
del nostro progetto, uno stimolo per interrogarsi su
cosa significhi ascoltare oggi. Larte puo diventare uno
strumento attraverso cui riflettere su se stessi e sulla
propria capacita di entrare in relazione con I'altro,

a una maggiore apertura e disponibilita all’ascolto.

Le prime riflessioni sul tema sono nate dal confronto
con il testo omonimo Deep Listening di Oliveros,
seguite dalla scoperta di altri contributi quali Vita
contemplativa o dell'inazione di Byung-Chul Han,

0 Una cosa spirituale di Vasco Brondi, in cui ritorna

il valore del tempo non produttivo, un tempo che,
secondo la logica capitalista, definiremmo perso.

Una visione dell’arte, in senso ampio, libera dai tempi
rapidi di condivisione e consumo istantaneo.

favorendo il passaggio da una sensibilita individualista

«Noi, gli attivi, ormai non leggiamo
piu poesie. La perdita della capacita
contemplativa si ripercuote sul
rapporto con la lingua. Storditi
dallebrezza informativa e
comunicativa, non facciamo che
allontanarci dalla poesia in quanto
contemplazione della lingua, e
iniziamo persino a odiarla. |... |

Il baccano comunicativo distrugge
il silenzio e sottrae alla lingua la sua
capacita contemplativa».

Byung-Chul lan

«Liarte e la meditazione hanno in
comune la possibilita di essere
celebrazioni di momenti trascurabili.
Proprio quando sembra non succeda
niente powamo sentire i movimenti
tellurici pia profondi. Oltre il mito
della vita intensa. | ...| Forse questa
bassa intensita ¢ 'unico modo per
decifrare i dettagli piu precisi e
semplicemente esistere».

Vasco Brondi

Queste riflessioni hanno trovato un’ulteriore
declinazione nel confronto diretto con il lavoro di artisti
come Marsha Steinberg e il collettivo SUPERFLEX:

gli estratti dei loro talk sono disponibili nelle pagine
successive. Abbiamo poi riscoperto il lavoro di Jean-
Luc Mylayne, che si mette in ascolto della natura,
osserva per giorni un ambiente e tutti gli animali che
lo animano fino a capire quando sara il momento
giusto per scattare la fotografia. Abbiamo ammirato

la sensibilita di Jim Goldberg, con il progetto Rich and
Poor, nell'accogliere nel proprio lavoro la voce e la
scrittura dei soggetti ritratti, una forma di disponibilita
verso le fragilita e le insicurezze dell’altro. Ci siamo
immersi nei Seascapes di Hiroshi Sugimoto, in cui il
soggetto sembra scomparire a favore di un’esperienza
di pura contemplazione. Siamo poi ritornati al lavoro
di Mark Rothko con i suoi tempi lunghi; osservazioni
che assomigliano a esperienze preverbali, in cui il
linguaggio sembra solo un limite all’espressione di cio
che sentiamo. Questi incontri hanno avuto la funzione
di suggerire possibili strade, modi diversi di stare nel
tempo e nell’ascolto. Loccasione e nata dal confronto
diretto con I'opera di Mark Rothko, in mostra a Firenze:
le sue grandi tele sono diventate il punto di partenza
per un’esperienza condivisa. Palazzo Strozzi é stato
cosi la cornice entro cui accogliere ottanta studenti

e studentesse, affiancati dai loro quindici docenti,
innescando relazioni e creando opportunita di crescita
del linguaggio visivo e critico di una nuova generazione
di artisti.

Il magazine Microcosmo. Deep Listening si configura
come spazio di liberta e sperimentazione, in cui
studenti e studentesse hanno potuto esplorare diversi
modi di “sentire”, traducendo la propria ricerca artistica
in un progetto editoriale. La pubblicazione raccoglie
una selezione di trentatre lavori e li presenta secondo
un ordine narrativo, costruito per affinita visive e
concettuali, attraverso piu sezioni che restituiscono

la ricchezza e la varieta delle proposte tra scultura,
pittura, fotografia, testi e graphic design.



weo Marsha Steinberg
Listening to Liverything

I'was born in Los Angeles.

I came to Florence in my twenties,
and I studied at the Accademia di
Belle Arti. That's where I learned
etching and painting, my teachers
were Viggiano and Giulietti. I loved
it,and I still do. I have been teaching
for California State University, and
for many years at Lorenzo de’
Medici, where I teach painting,
drawing, printmaking, color theory.
I express myself in painting and in
etching. I'm a 2D person.

I had already started my ab-
stract paintings before I left Los
Angeles. I began with abstract ex-
pressionism, which was in decline
in America around the '70s, but
was still alive in many other envi-
ronments. I liked Mark Rothko and
Willem de Kooning, and the decon-
struction of the object, that’s what
I'm most interested in. When I flew
from Los Angeles to Florence, I had
in my hands a book of drawings by
de Kooning. I did not want to pack
it. I just kept it with me all the time.
Back then I was also fascinated by
the old legend of Mondrian, who
departs from a beautiful leafy tree,
and through a lot of pruning, elim-
inating and eliminating, arrives at
the geometric grids. I lived painting
as an adventure and a discovery,
like a collection of precious nuggets
to find within the matrix of colors,
diving forcefully into the tangling
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of marks. That's what I really like:
marks and brushstrokes. While ad-
miring Arshile Gorky, de Kooning,
and Rothko.

Paintings that I did at the be-
ginning of my studies at the Acca-
demia were oil on canvas where my
brushwork is visible. In this phase I
was working with color and move-
ment. The influence from the out-
side world hadn’t come into my life
a lot except for the European and
American abstract painters. In that
moment it was like Kandinsky said:
you put a color on the canvas and
then you go. You don’t think about
anything else. It’s just brushstrokes
and color making their own world.

The influence from the abstract
painters, including Kandinsky, in-
cluding Mondrian, including Ma-
levich, it was always there, whether
I was in Los Angeles or in Piazza
San Marco or in Via Cavour where
Ilive. I was always listening to those
masters. But gradually I have also
been influenced by the Tuscan
landscape, by the Maremma. I was
immersed and overwhelmed in
it, and especially intrigued by the
powerful bulls. These imposing an-
imals became mountains that filled
the entire canvas, jutting out from
the edges like an abstract painting
does. Even though it wasn’t an ab-
stract painting, it was a bull — and
it was color and brushstrokes and

movement. I found in them Greek
mythology, the Minotaur, the bull-
fighting, although I didn’t do bull-
fighting.

And this brought me to the Cer-
tosa del Galluzzo, because I was lis-
tening to Pontormo. I went there
many, many times. I stared at those
frescoes for the longest time, and I
decided that I was listening to the
white space that happens when the
paint disintegrates. I was also
listening to the change that occurred
in mannerism, I see their hands
moving, constrained by the rules,
and at the same time free to act in
a creation of forms that constitutes
their style. As Vasari said: a license to
the rules, without offending the rule.

It is well known that time dis-
integrates paper, panels, frescoes,
and colors that little by little fade
away, every artistic object allow-
ing the white of the unknown to
emerge instead. In that white, I see
the anguish of the artist faced with
nothingness, a blank canvas. Before
the hand begins to move to create
stories, or not stories, just form
and color there is that anguish. It
is equal to the anguish of nothing-
ness that I believe Rothko is trying
to express. I think this is something
that anybody who paints or etches
can understand: that in front of a
white canvas or a blank plate, there
is anguish.




«I'm constantly listening to de
Kooning, Rothko, Still. I'm listening
to the Tuscan landscape. I'm
listening to the colors of the light.

I'm listening to the light all by itself.»

This is what I think of as the
anguish of the empty wall, the
empty canvas, a representation of
contemporary precariousness, an
investigation into the empty spaces
in frescoes and paintings whose role
is to render the unknown visible:
to paint what is not said, to show
the emptiness. The same thing
happens with a painting when it
starts to crack, when something in
the drying process didn't permit it
to dry evenly and so emerges from
underneath the surface. I was very
impressed by this.

The whites at the Certosa be-
came a very important part of my
listening, because what struck me
was that the white did not stand
out. Usually, whites stand out. But
here it was part of the fresco, some-
thing that was not said in the fresco.
So if I feel anguish looking at those
empty spaces, I'm going to listen to
my anguish, to my inner feelings
about the fresco, and that is going to
influence my painting.

In the series Creation from
Nothing, Iinverted the logic. I paint-
ed with color the empty spaces, and
left bare, without paint, where Pon-
tormo had fresco color. I decided to
play with it. And I painted the same
way that I painted my bulls or my
abstract paintings — the forms in
action, the empty space mixed with
some white, taken where the other
colors are. That’s how I'm listening.
I'm listening to these masters, look-
ing, but utilizing the empty space
to create my paintings. It was like
feeding myself on those artists.

Cattivi Maestri is another im-
portant series to me. Rothko is one
of them, de Kooning is the next,
and Gorky is the third. They are un-
doubtedly great masters, of course
they are. But the title is a provoca-
tion, something I'm playing with.
How do I feel about those who were

masters? How have they become
bad teachers? Well, they really hav-
en’t. In my paintings there is always
a woman looking at their paintings,
and she is asking herself: “What
am I looking at?” “What are they
saying?” Rothko wants the viewer
to have his or her own experience.
He doesn’t have an object. His ob-
ject is color, layers of color on top of
layers of color, edges that are fuzzy,
forms that float. Nothing is stable.
No common object is recognizable.

she is immersed in the painting by
Rothko, by de Kooning, sometimes
she is immediately visible in the
foreground. In some of them you
can see the forms coming through
her dress, through her arm. She is
being encapsulated into the paint-
ing, and she becomes a form also.
I'was also playing with a question:
if she is so absorbed that you can’t
see her, or can you still see her? I
put her in different places on the
painting. So sometimes she’s on
the left and sometimes she’s on the
right. And when you see them on
the wall, she’s walking across the
paintings.

It’s a lot of fun to listen to these
guys — I mean, I'm not crazy, but
they really spoke to me. I am lis-
tening to how they deconstructed
the world. They deconstructed it
because Rothko paints differently
than de Kooning, and de Kooning
paints differently than Gorky. They
did not paint a landscape or a still
life or a portrait. They added only
pieces of the world.

We feel anguish and anxiety be-
cause we do not know where we are
in the painting. We begin to feel the
anguish that Rothko felt when he
painted. And then we begin to lis-
ten to our inner self. That’s what he
wanted. We're just fishing for things
in the painting.

I painted my woman flat, no
detailing. She is always there, but
sometimes you have to find her,

I hope I'm making sense when
I say that de Kooning, Rothko, Cly-
fford Still are influencing me. I'm
constantly listening to them. I'm lis-
tening to the Tuscan landscape. I'm
listening to the colors of the light.
I'm listening to the light all by itself.

I never met Rothko, unfortu-
nately. But from his knowledge,
from his study, which is something
that I did also, you have something
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in your brain that is deposited, and
it becomes part of you. You're con-
scious of it or unconscious of it at
the beginning, and then you be-
come more conscious of it. And then
you start painting, and something
becomes automatic, something that
is part of the painter subconscious-
ly, held in memory. There’s a feeling,
a sense, that goes along with the
anxiety: maybe this might work.
You stop and you look, and then you
say, maybe the yellow is okay next
to the white. Maybe the red is okay
next to the yellow. This comes from
what’s already in our memory, from
what we've studied and read and
absorbed.

I don’t think it’s possible for
anybody who has studied color and
painting and etching and art his-
tory, and lives in Tuscany and goes
to the Uffizi, not to be changed by
it. Take Franz Kline, a lot of people
think he doesn’t study his paint-
ings. He does. And like Rothko said
he would listen to Fra Angelico, the
light that’s across the street from

me, in the Museo di San Marco, it
goes into the paintings, whether you
do it on purpose or whether you're
just going fast with a brushstroke.
This is all listening.

So I am in front of the painting
saying: “What is he trying to say?
What are all these spots of color try-
ing to tell me? What am I listening
to?” I'm listening to my own light,
my own spots of color, because he is
letting me do that. Because he didn’t
make a subject matter that I'm used
to seeing. He undoes everything.
And this can be very uncomfortable
for alot of people. If somebody walks
in front of an abstract painting
and they don’t see anything, then
they’re not feeling anything, they're
not receiving anything. They’re not
listening. Because you're listening
to yourself when you're in front of
the painting.

I came from a big city like Los
Angeles, and I came to Florence. I've
never lived anywhere else, only Los
Angeles and Florence. Even though
I'm doing paintings that are linked

to the abstract expressionists,
there’s Florence in there. There’s the
light of Florence. There’s the bull of
Tuscany. There’s the roughness of
the rocks here, and the colors that
fade away, the empty spaces. This
is all Florentine. How I've utilized
it, how I've just dug into it — it was
part of me. It became part of me. It
is part of me.

That'swhat I'm listening to. And
I think that we understand what
we’re doing in life, we become con-
scious of what we're doing, by talk-
ing about it. One of the ways of do-
ing that, besides talking to friends
and people that are close to us, is
to utilize psychoanalysis and dive
into what these emotions are, and
not let them go on their own. I'm
very interested in psychoanalysis. It
is another form of listening, to the
self, to what's deposited inside. And
I believe this is also what painting
does, if you let it. I came over with
abstract expressionism, and I ex-
panded on it. That expansion is the
listening.

Marsha Steinberg was born in Los Angeles and has lived and worked in Florence for many years. She graduated in Painting from the
Accademia di Belle Arti di Firenze and earned a Bachelor of Arts in Painting and a Master of Arts in Printmaking from California State
University, Northridge. She served as Coordinator of the Studio Art Department at California State University (CSU) Florence and
teaches studio art at the Istituto Lorenzo de’ Medici (LDM). Her work has been featured in numerous solo and group exhibitions in Italy,
the United States, Canada, Australia, the Netherlands, Greece, and France.
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i Bjornstjerne Christiansen

SUPERFLEX

Listen, Learn and Cultivate

SUPERFLEX is a collective, an
artist with six legs, made up of three
people who came together thir-
ty-three years ago, resisting the idea
of the artistic genius. That's how we
started, and I still feel very comfort-
able with putting that forward. The
tension between a singular and col-
lective perspective never quite goes
away in our approach. This is an in-
teresting point of contrast in relation
to Mark Rothko, now on exhibition
at Palazzo Strozzi, who embodies a
singular perspective, a singular vi-
sion, a singular artistic practice.

As artists, we are interested in
and look for friction in general. That
is where we think art has its strong-
est power, in a context where there’s
disagreement or difficulties in find-
ing agreement. Friction is conflict
but it’s also joyful. When I claim that
we celebrate friction, I mean that
friction is what makes it interesting.

The artwork There Are Other Fish

In The Sea has been realized for Pala-

zz0 Strozzi’s courtyard. The context
of this historical building is inter-
esting because there is friction be-
tween different times. It used to be a
closed-off space, a fantastic big wall,
and then it opens up, and all of a sud-
den there’s a courtyard. You can look
into the sky. It’s beautiful, but it's
also a manifestation of power. When
you are invited in, it very simply be-
comes a square, a shared space you
pass through, and that moment is
often when you are able to stop and
learn and be surprised. People often
come because they’re part of a tour-
ist tour, walking with someone with
a flag. And then all of a sudden you
are caught by an artwork. The Tur-
bine Hall at Tate Modern in London
works in the same way as Strozzi,
probably because neither was meant
to be a museum, they are infrastruc-
tures. At Tate, people come with their
bicycles, walking through because

they need to get to the other side of
the Thames. And all of a sudden they
might stop because they see some-
thing they had never seen before.
That’s also how architecture works
at its best. You get surprised. You
didn’t expect it, and then you make
decisions you would not have made
otherwise. You may stop and think,
and then move on without ever
thinking about it again, or it may
have transformed your life. With
our work at Palazzo Strozzi, there’s
water that reflects the entire histo-
ry of the building and also refers to
the flood of Florence. Most people I
saw stopped, then spent some time.
That's the site specificity. And again,
focusing on it as a collective space.
This is also how we work as a col-
lective. I may come up with an idea
for a project, and then the other two
start questioning it, “thisisnotsucha
good idea, let’s do it another way.” We
discuss. We may disagree. And then
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at the end we agree. It may be exactly
the idea I presented, or Rasmus’s or
Jakob’s. But we went through a pro-
cess of thinking every step of it, and
often also inviting someone else in
who we thought could have valuable
input.

This openness to other perspec-
tives is also what brought us, at
some point, to become expedition
leaders of a vessel, a ship, through
an organization called TBA21 Acad-
emy. A woman called Francesca von
Habsburg had been using a luxury
yacht for herself and her friends. One
New Year, she had an encounter, both

is below, yet we still harvest and ex-
ploit. We decided to title the project
Deep Sea Minding. I think it’s quite
interesting, deep-sea minding, deep-
sea listening. They are very inter-
connected. You listen, and then you
become mindful at some level. We
started out with different scientists,
fish behavior experts, one named
Alex Jordan, among others, and peo-
ple living on some of the islands in
the Pacific who already deal with
sea-level rise. We went to a little is-
land called Hunga Tonga, which at
that point was the youngest island
in the world. It had emerged as a re-

He put it down, looked in, and
said: “Oh, there they are.” There’s a
film called Hunga Tonga that came
outofit. Youcouldn’tdoanything else
than listen and learn and cultivate,
right at the beginning of life. That
experience made us start thinking
about interspecies living. Not mul-
ti-species, multi-perspective, but in-
terspecies, which in our understand-
ing means that the human is one
species among many others. That’s
an interrelationship. And if you start
listening, learning, and cultivating,
then there are grand potentials for
transformation. My own big trans-

SUPERFLEX, There Are Other Fish In The Sea, 2026, Installation view, Firenze, Palazzo Strozzi

in the sea and with people living in
the Pacific, in Fiji, and thought: this
is not only for me. She decided that
it had to become a research ship,
passed on to artists and curators to
explore what they find relevant. We
had three years during which we
could decide where the vessel would
go and who we could invite. We de-
cided to go to Tonga because Tonga
had given companies permission to
do deep-sea mining, which is high-
ly problematic, particularly because
humans know very little about what
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sult of a volcanic eruption, an island
created from the deep sea, from deep
within the planet. We were some of
the first to go there. NASA had not
been there yet. There was only black
sand, black material. No plants. It
was the beginning of life in a way.
Alex Jordan had a camera with a
very long cable, and he wanted to put
it into the lake in the center of the
volcano, because he was looking for
extremophiles, organisms that many
people believe are also the beginning
of human existence.

formation was out there in the water.
A local guy, also a scientist, a former
Greenpeace activist, said to us: “Let’s
go out here with a boat.” And all of
a sudden we were surrounded by
whales. We jumped in carefully, just
swimming around. And there was a
little baby whale that swam close to
me, and this whale looked directly
into my eye. I don’t know why, but
I flipped around. And a second lat-
er, this young giant did exactly the
same, flipped around. I thought:
what the hell just happened? This



«It's important to listen, and then
cultivate, and accept that you need
to transform your behavior.»

gigantic creature looked at me, and
it was playful. That's interspecies.
That’s play, play with identity, play
with power. And that’s one of the
strong things that the arts have al-
ways been able to do: give you a di-
rection, give you a perspective that
you can follow or be curious about,
and then transformation happens.
That’s a beautiful moment that we
all try to find all the time, wherever
we are invited in the world.

We've been dropped into the
Amazon, in Brazil, into a residen-
cy where no one spoke English. We
had to learn. We were there for three
months, moving around together
without a common language. It was
also a vast environment that trans-
formed us all the time. The best op-
portunities are when you have time
and you are put in a context you do
not necessarily know or control
That creates the conditions for deep
listening. We were invited to do a
project at the UN in New York, dur-
ing the General Assembly in 2021, in
the middle of COVID. The politicians
were going to discuss biodiversi-
ty. We had just been diving on this
boat. One scientist asked us to go on
a night dive, it was pitch dark, a lit-
tle scary. You go in, dive down, and
then you turn on a torch. And all of
a sudden, trillions of organisms are
around you. They’re called siphono-
phores, creatures that are not a sin-
gle organism but a multi-organism.
There are zooids within one. They
can be up to 40 meters long, as big
as a blue whale. One is breathing, one
is a warrior, one is feeding, they have
many different characteristics, and
they work collectively. And they ex-
ist in trillions. It is the largest verti-
cal migration on Earth, taking place
every night. We made a film, an an-

imation based on real footage of this
creature, and projected it onto the
UN building, 140 meters high. The
creature almost dances. It moves up
and down, in very slow motion. You
could see it for four days from many
places in New York. We were inviting
the siphonophore to the General As-
sembly, a creature that no one listens
to, that people don't really know ex-
ists. The overall project was called In-
terspecies Assembly. In Central Park,
we created an assembly, a broken cir-
cle of stones with holes and cracks,
which is the best architecture for life
in the ocean, like a reef. We carved a
contract into these stones, an inter-
species contract between all species
and the human. When you accept
the condition of being quiet and en-
tering, you have to spend time, you
have to listen. And if you don’t, then
everyone else present can ask you
to leave. That was a way of setting a
condition where you would be forced
to listen to other species.

We've often used contracts as a
format, like terms and conditions,
but also as physical objects. This one
is carved into stone, a Portuguese
limestone. The material is basically
made of life compressed over time,
including among other creatures,
siphonophores. You can see fossils in
the stone itself. It’s a little like taking
stones from the deep past and trans-
forming them into a new structure.
On land, birds and kids can climb
through it, and when placed in the
sea it becomes almost like a coral
reef. Again, it was a way of creating
a sense of deep listening. You walk
in, you look at the contract, you ac-
cept the condition, and then you are
supposed to be present. Much like
at Palazzo Strozzi, I think everyone
accepts the condition when they go

in, that they are there to witness, to
explore, together with all the other
people. So now we've been extending
the idea of the interspecies projects
into a manifesto, the Interspecies Ar-
chitectural Manifesto. It lists guide-
lines that we learned from scientists,
engineers, makers, and behavioral
experts of life in the sea. For exam-
ple: “maximize surface area” Hu-
mans are obsessed with the brick, it’s
square, rectangular, hard. Start cut-
ting into it as much as possible while
still allowing it to function as a brick,
and then put the bricks together:
wherever they meet, there are more
opportunities for organisms to at-
tach. Another point: “the right angle
is the wrong angle” Humans define
ownership through lines, borders,
plots, countries. Not much organic
life can use these borders for any-
thing. They break them down all the
time, below the ground we walk on,
mycelium, trees,and plants cross and
infiltrate borders. There’s one point
that relates directly deep listening.
It’s called “cultivate quiet.” In the sea,
sound travels very fast. If someone
is building a new bridge and ham-
mering concrete columns for quite
some time, it can be very disruptive
to sea life. So it’s important to listen,
and then cultivate, and accept that
you need to transform your behavior.
It’s a eight-point manifesto. Like the
Paris Agreement and the agreements
we make between humans, we need
manifestos so that we have some-
thing to help us move together col-
lectively. They can be legally binding,
or they can be an intent.

It’s a tool to foster design, an in-
spiration for others to take. When
we make it available as a poster,
people can bring it home and con-
tinue developing their own way of
designing. Of course, it has to do with
behavior, and very much with the
built environment we are making,
because that built environment has
consequences for everyone, not just
humans. When we construct tall
buildings with glass and concrete,
very few other species can make
meaningful use of them.

SUPERFLEX was founded in 1993 by Jakob Fenger, Bjgrnstjerne Christiansen, and Rasmus Rosengren Nielsen. Conceived as an
expanded collective, SUPERFLEX has consistently worked with a wide variety of collaborators, from gardeners to engineers to audience
members. Engaging with alternative models for the creation of social and economic organisation, works have taken the form of energy
systems, beverages, sculptures, copies, hypnosis sessions, infrastructure, paintings, plant nurseries, contracts, and public spaces.




ABOUT MY
ORGANS

Anano Esartia

| started thinking about my organs the way people think about family
members they have known forever.

The stomach keeps certain memories differently than the heart does.
The lungs too.

Anxiety is never in the
same place twice.

Neither is care, nor love.

| painted instinctively because the moment | tried to control the
process it started feeling dishonest.

I worked while being very hungry, which strangely felt connected to
the whole process.

Hunger made everything sharper and more physical. The body seems
to archive experiences in separate places.

Anano Esartia (Tibilisi, Georgia, 2006) is an undergraduate student in Multimedia Arts at Istituto Marangoni
Firenze, working across painting, moving image, and composing. She is interested in the body, memory,
intimacy, and everyday human experience. Her practice comes fully from genuine curiosity. She has

been featured in the Florence Contemporary Art Gallery exhibition Essence, contributed to I'M Firenze
Digest, illustrated in Palazzo Strozzi Microcosmo Magazine in 2025, participated and won in an Ecco JOKE
competition organized by Istituto Marangoni Firenze, and presented in Pitti Uomo 2026, and worked as a
writer for Letterato Magazine.
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This is My Stomach These are My Lungs
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RUMORE

FA UNA FOGLIA
QUANDO CADE?

Valentina

Genovali

Mio padre. Appassionato da sempre di storie
di mare. Aveva fatto il nautico, e il suo sogno
era “andar per mare”, finché capi, dopo aver
sofferto per due mesi il fluttuare delle onde,
che quello non era il suo posto. Cosi se he ando
a lavorare per 'azienda italiana di telefonia
dell’epoca, 'ormai decaduta TETI. Ma la sua
passione per le storie di mare e per gli uomini
di mare e rimasta indelebile nella sua mente.
Un giorno mi racconto una storia. E, mentre
uscivano le parole di bocca, si emoziono, e
anche io.

Mi racconto di un marinaio che venne
abbandonato dal comandante del vascello
“Cinque Ports” su un’isola deserta. Il marinaio
si chiamava Alexander Selkirk e a lui Defoe

si ispiro per raccontare di Robinson Crusoe.
Mio padre mi descriveva 'angoscia iniziale

di quest’uomo che si ritrova con pochissime
cose rimaste a dover affrontare un periodo, o
forse tutta la sua vita, in un luogo sconosciuto
e remoto. Lo spaesamento iniziale, la

paura di non sopravvivere e il rimorso per
essere sbarcato sono tutte le emozioni

che lo accompagnano per i primi periodi di
permanenza sullisola. Per poi scoprire la
depressione e la solitudine.

Dopo qualche tempo, pero, i suoi sensi si
risvegliano. Ricomincia a sentire i suoni in
lontananza che provengono dall’interno
dell’isola, il rumore dell’acqua, a riconoscere i
suoni degli animali e della natura. Lisolamento

gli permette dirientrare in contatto con la
parte ancestrale dell’'uomo che, lontano

dalla societa ricomincia a sentire, a sentirsi.
La paura si trasforma in percezione, la
solitudine in adattamento, la depressione in
sopravvivenza. Selkirk comincia ad acquisire

i sensi sviluppati degli animali e sopravvive.
Rimane sull’isola 4 anni e 4 mesi, fino a
quando, nel 1709 viene salvato dal Capitano
Rogers che, ritrovandolo in uno stato di
“impressionante pace della mente” descrive
cosi il suo ritrovamento: “Si pud constatare
che la solitudine e Fisolamento dal mondo non
sono poi uno stato di vita cosi insopportabile,
come la maggior parte degli uomini immagina,
specialmente quando le persone vi ci sono
chiamate, o gettate dentro in maniera
inevitabile com’era accaduto a quest’'uomo”.

Alexander Selkirk testimonia quanto 'uomo
tolto dalla societa e riportato in natura, sviluppi
le capacita naturali di “sentire ed adattarsi”
allambiente circostante, qualita che un tempo
erano determinanti per la sopravvivenza della
specie ed erano le caratteristiche principali
che definiva il proprio destino trala vita e la
morte. Qualita che purtroppo, nella societa
odierna che ciinonda di rumori e immagini
artificiali, ci discosta sempre di piu dal mondo
naturale, che stiamo perdendo.






Il marinaio Selkirk mi riporta inevitabilmente
a me, alla mia storia personale. Fatta di
luoghi naturali e contatto con la natura,

dove inevitabilmente mi ritrovo e ritorno.
Come lui, 'ascolto profondo mi ha aiutata

a trovare la pace della mente attraverso

la consapevolezza delle proprie emozioni,
all’ascolto dellambiente esterno e alla
riscoperta dei cinque sensi. Scrivo dalla
campagna, luogo che ho scelto come luogo
sicuro. | suoni del vento, i cinguettii delle
cinciallegre che sono venute a nidificare, le
fronde degli alberi che si muovono si fondono
ai rumori lontani della civilta, delle macchine
che passano, dei trattori, delle motoseghe.
La natura. Tutto mi riporta a me. Il mio
progetto ha radici profonde di scoperta e di
conoscenza, di riscoperta del mio corpo e
delle mie emozioni. Il mio ascolto profondo
risale a qualche anno fa quando, a seguito

di un trauma, decido di intraprendere un
percorso terapeutico. Imparo cosi a dare un
colore alle mie emozioni, ed anche un nome,
ma soprattutto imparo a dargli una posizione
nel mio corpo, ad associarli a un punto
dentro o sopra di lui. Quest’esperienza mi ha
permesso di visualizzare qualcosa che non
sapevo che esistesse, di sentire parti del corpo
che non sapevo facessero male al risuonare
di una parola, di percepirmi come un’unica
entita, fisica ed emozionale. Lansia diventava
blu e si materializzava nel collo. La frustrazione
aveva il colore viola e dava scariche alla spalla
sinistra. Tutto cominciava ad avere un nome,

un colore, un punto, e da astratto diventava
concreto. Tutto ritrovava un senso. Tutto
prendeva forma. Tutto, come Selkirk, lasciava
la pace e la consapevolezza del ritorno alle
origini. Riprendendo questo esercizio che &
servito per capirmi, per accettare, per lasciare
andare ma soprattutto per ascoltarmi, ho
intrapreso un nuovo percorso per questo
progetto. Allinterno del mio luogo sicuro,

la mia casa/laboratorio di campagna, ho
ricominciato il dialogo con me stessa. Guidata
dalle musiche di Pauline Oliveros, di Chopin, di
Erik Satie ho lasciato che i colori guidassero la
mia mano sul mio corpo. Nella mia modalita

di ascolto profondo la mia mano, condotta
dalle mie emozioni, ha scelto un colore ed &
partita da un punto del corpo creando una
mappa e, come il marinaio, ha percorso una
rotta guidata dalle linee del corpo. Le mie
emozioni hanno riportato dei segni che come
se fossero uno specchio rappresentavano
ulteriori emozioni, mentre percepivo la punta
della penna sfiorare la pelle. Ho utilizzato il
mio corpo come una matrice che ha impresso
sulla carta il proprio segno che altro non e
che l'ascolto profondo dell’lemozione provata
in quel momento. Una stampa grafica
diventata immagine di me stessa, riprodotta
col mio corpo ma donata dalle mie sensazioni.
Tutto si trasforma in immagine e come Pauline
Oliveros racconta nel suo testo, I'ascolto
profondo aiuta la creativita nell’arte e nella
vita perché porta a focalizzarsi con il mondo
interiore.

Valentina Genovali vive e lavora a Lucca dove ha la sua casa-studio. La sua ricerca si sviluppa tra
discipline grafiche, pittoriche e design, intrecciando sperimentazione visiva e pratica materica. Diplomata
allAccademia di Belle Arti in Decorazione, ha lavorato come docente di discipline pittoriche, assistente
drartista, nel campo della scenografia e del restauro. Attualmente approfondisce le tecniche grafiche e
calcografiche presso 'Accademia di Belle Arti di Carrara e porta avanti il suo progetto personale ODD
designlab, progetto di ricerca e produzione artistica contemporanea.

- Ricominciare a sentire,
percepire, prevedere

- Ogni emozione,
sensazione, si
trasforma in un punto
~ del corpo acuic¢
associato un colore
Punto di partenza:
I Tuogo sicuro




CONTINUA

Chiara

Il progetto € composto dal fronte e dal retro
di una fotografia ricamata con un filo rosso
che riproduce la parola “continua” fino a
riempire tutto lo spazio che la figura occupa
nellimmagine.

Quanta attenzione diamo alle reazioni della
nostra pelle, quanto al nostro corpo?
Quanta cura poniamo al suo linguaggio
silenzioso?

Quanta cura abbiamo nel relazionarci con lo
spazio che ci circonda?

Probabilmente, cid che ci fa ascoltare di piu il
nostro corpo ¢ il dolore.

Il dolore si rivela il mezzo d'ascolto tra noi

e il corpo. Quando proviamo dolore, quello
diventa il momento in cui sentiamo che c'e
qualcosa da “aggiustare”, a cui rivolgere tutta
la nostra attenzione.

Ma siamo davvero disposti a fermarci?

Eio?

In quale situazione oltrepasso il mio limite
senza dare ascolto al mio corpo?

Tabani

Durante il sesso puo capitare di provare
dolore e scegliere di metterlo da parte, di non
ascoltare il corpo.

Quellatto d'amore puo rivelarsi un gesto di
sofferenza da cui non si ha intenzione di
staccarsi.

“Continua” ¢ la parola che asseconda tutto
questo: pronunciandola, si cede il permesso
all'altro di proseguire, abbandonando il corpo
al dolore, azzerando l'ascolto.

Il ricamo, grazie alla delicatezza del suo
linguaggio, diviene il mezzo con cui scrivere
la parola “Continua”, bilanciato allo stesso
tempo dai fori causati dallago sul foglio, che
rimandano al dolore.

Il retro della fotografia rappresenta la
difficolta di spiegare questo concetto
contrario a se stesso: una ragnatela di fili
rossi di cui solo io, in qualche modo - € ancora
con molte domande sulla questione - posso
leggerne l'ordine.

Chiara Tabani (Piombino, 2002) si & diplomata presso il Liceo Artistico Leon Battista Alberti e attualmente
frequenta il corso triennale di Decorazione presso 'Accademia di Belle Arti di Firenze. La sua ricerca
artistica & orientata alla conoscenza e alla sperimentazione di diverse discipline, tra cui pittura, scultura,
performance, fotografia e body art, con l'obiettivo di acquisirne piena consapevolezza e farle dialogare tra

loro attraverso un linguaggio espressivo personale.
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Rimani & un'opera in forma di libro che nasce
da un'esperienza personale legata alla perdita
e che si sviluppa attraverso una pratica di
ascolto profondo del quotidiano. Il progetto
raccoglie una serie di immagini di luoghi
apparentemente di poca rilevanza, che

appartengono alla dimensione domestica
dellartista: angoli della casa, superfici e
dettagli che, nel loro essere del tutto ordinari,
custodiscono tracce invisibili della presenza
di chi quei luoghi li ha vissuti. Il tempo scorre
e il ricordo di quella persona si fa sempre piu

12

lieve e meno presente nella quotidianita. Di lei
non rimane che qualche capo d’abbigliamento,
oggetti vari ed alcuni effetti personali.

La sua presenza pare dissolversi lentamente
nello spazio e nella memoria. Eppure
sufficiente uno sguardo fugace verso un

43

angolo apparentemente insignificante della
propria abitazione per riportare alla mente
immagini di un tempo passato e condiviso
proprio in quegli stessi ambienti.

Su queste stesse immagini stampate, l'artista
€ intervenuta disegnando con grafite dei
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capelli appena visibili, un elemento simbolico
di presenza e assenza della persona perduta,

traccia fragile ma persistente al tempo stesso.

Attraverso 'intervento diretto del disegno
sulla stampa, quella memoria involontaria e
cosi fugace viene catturata, osservata e resa

{
t
1
o
{

permanente nellimmagine e nel ricordo.
Il capello si fa in questo modo
materializzazione di un ascolto esteso

allambiente, uno strumento di “registrazione”.

)

Eva Stanga (Arco, 2004) € unartista visiva che frequenta il corso di Pittura presso LABA Firenze, a seguito
della formazione superiore presso il Liceo Vittoria di Trento, indirizzo Pittura e Arti Visive.

La sua ricerca artistica indaga il segno come pratica contemplativa e rituale, dove la ripetizione quasi
ossessiva del gesto si configura come scansione del tempo e deposito della memoria, in un'operazione che

vuole valorizzare il fare tanto quanto il risultato finale.
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WHAT WAS LEFT

Natalie Iracheta

While sitting alone with coffee and
drawing, | feel connected both to myself
and to the people around me. | listen

to conversations, movement and the
atmosphere created by strangers sharing
the same space for a brief moment. These
experiences often become quiet moments
of reflection where | feel most present,
creative, and emotionally aware. The
painting feels like it captures what remains
after people speak, connect, or leave the
emotional residue of a moment. Deep
Listening is often about paying attention
not only to words, but also to absence,
silence, mood, and what is unspoken.

Natalie Iracheta was born and raised in

Los Angeles. Her love for art started from
childhood. She studies Illustration at the
California State University, Northridge and

is currently studying at the CSUIP and the
Accademia di Belle Arti in Florence. She
works across mixed media including painting,
photography and often drawing with ballpoint
pen on cloth. Her practice focuses on
observation, everyday environments and the
relationship between people and places. Her
work draws inspiration from cafes and daily life.




FONOCROMIE

Barbara

Il progetto nasce dall'incontro tra pratiche

di ascolto, percezione visiva e memoria dei
luoghi, ponendosi come ur’indagine sensibile
sul tempo e sulla sua traduzione in immagine.
Il punto di partenza e il concetto di Deep
Listening elaborato da Pauline Oliveros, inteso
non solo come pratica sonora, ma come
attitudine percettiva capace di espandere
Pattenzione verso 'ambiente, includendo

ogni vibrazione, intenzionale o accidentale.
AlPinterno di questo quadro, la citta di Firenze
diventa campo di esplorazione privilegiato.
La scelta non e soltanto geografica, ma
profondamente simbolica: Firenze e stata
una citta significativa per Mark Rothko, la cui
ricerca pittorica ha indagato la dimensione
emotiva del colore e della luce come
esperienza immersiva e temporale.

Il progetto siinserisce dunque in una linea

di risonanza tra ascolto e visione, tra spazio
urbano e astrazione cromatica. Attraverso
sessioni di registrazione simultanea, il

suono e 'immagine vengono catturati nello
stesso arco temporale. Latto dell’ascolto
profondo guida la scelta dei luoghi e la durata
delle riprese, trasformando l'esperienza
ambientale in un processo di sedimentazione
percettiva. La tecnica della lunga esposizione
fotografica consente di condensare il

tempo in una singola immagine generando
campiture cromatiche e vibrazioni luminose

Bruno

che potrebbero rievocare, senza imitarla, la
sensibilita pittorica di Rothko. Ogni immagine
prodotta rappresenta cosi una sintesi
temporale del paesaggio sonoro registrato:
non una semplice traduzione visiva del
suono, ma una sua trasposizione percettiva.
A ciascuna immagine viene associata

la registrazione audio corrispondente,
stabilendo una relazione uno-a-uno che invita
lo spettatore a un’esperienza sinestetica, in
cui vedere diventa una forma di ascolto e
ascoltare una modalita di visione. Il progetto
si configura quindi come un dispositivo di
attenzione e di attraversamento del reale in
cui il tempo, il suono e la luce si intrecciano
per restituire una nuova modalita di percepire
lo spazio urbano. Firenze non e piu soltanto
uno sfondo, ma un organismo vibrante, le

cui tracce invisibili vengono rese percepibili
attraverso la pratica del deep listening e la
loro successiva condensazione in immagine.

Barbara Bruno (Oristano, 1992) € unarchitetta

e fotografa in formazione presso la Fondazione
Studio Marangoni. La sua ricerca fotografica indaga
i temi della citta, della quotidianita e dello spazio in
relazione alle persone. Influenzata dalla formazione
progettuale, sviluppa un linguaggio visivo che nasce
dalla compenetrazione tra immagini e percezioni
sonore, con una forte attenzione alla composizione
e alluso del colore.
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Suppa

Blu di fronte nasce da una pratica di ascolto
rivolta al mare e alla terra intesi non come
semplici paesaggi, ma come corpi vivi capaci
di trattenere memoria e restituire tracce.

Il progetto prende forma dallosservazione di
cio che riaffiora sulle spiagge: oggetti plastici
trasportati dall’acqua, residui del consumo
umano che il mare riconsegna lentamente alla
superficie. In questa restituzione si manifesta
una forma di linguaggio silenzioso. Il mare
sembra opporsi allinvisibilita a cui questi
materiali erano stati destinati, riportandoli
verso lo sguardo umano.

Lacqua, attraverso il suo movimento continuo,
diventa un agente di emersione, accoglie i
rifiuti, li trasforma, li leviga, ma non li cancella;
li riconduce a riva come frammenti di una
memoria collettiva rimossa.

Lascolto profondo, in questo contesto,
implica la disponibilita a percepire cid che
normalmente resta ai margini della visione

quotidiana. Significa soffermarsi sui segni
lasciati dall'intervento umano e riconoscere
il modo in cui il paesaggio continua a parlare
attraverso le sue ferite.

Gli oggetti raccolti non vengono osservati
come semplici scarti, ma come testimonianze
di unarelazione alterata tra essere umano e
ambiente, tracce di una dissacrazione cheil
mare tenta incessantemente di rielaborare.
Il cuore del progetto e l'oggetto plastico,

in questo caso una tanica: un contenitore
nato per accogliere liquidi che, attraverso

la fotografia, diventa la superficie su cui si
imprime il gesto trasformativo dellacqua.
La scelta della cianotipia amplifica questa
riflessione. Il blu della stampa evoca il mare
in una visione di emersione: le immagini
diventano cosi impronte che sembrano
provenire direttamente dall’acqua, depositi
visivi di qualcosa che continua a ritornare e
che chiede di essere ascoltato.

Rosy Suppa (Stefanaconi, 1997) sviluppa una ricerca fotografica che intreccia dimensione documentaria,
ascolto del territorio e riflessione sociale. Dopo il diploma al Liceo Artistico, consegue la laurea triennale in
Fotografia e Video presso IAccademia di Belle Arti di Roma e frequenta attualmente un master in fotografia
presso Accademia ltaliana. Ha esposto in contesti nazionali e internazionali come la mostra Luna Sanat a
Istanbul e pubblicato alcuni lavori nei volumi “Fotografia 2” e “Fotografia Annual” di Psicografici Editore. La sua
pratica unisce fotografia, processi di stampa alternativi e sperimentazione installativa.
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DOVE

FIORI NOTTURNI

Elvio

Il progetto Dove i fiori notturni indaga i luoghi
del cruising contemporaneo come spazi
liminali in cui desiderio, anonimato e forme
temporanee di relazione si articolano al di
fuori delle logiche relazionali normative.

Il cruising, pratica di incontro anonimo, spesso
sviluppata in spazi marginali o di transito
come parcheggi, aree di sosta, parchi o bagni
pubbilici, viene qui osservato non soltanto
come fenomeno sociale, ma come dispositivo
spaziale e percettivo che mette in discussione
le modalita contemporanee di esposizione del
corpo e dellintimita.

La ricerca prende avvio dal confronto con
Eros in agonia di Byung-Chul Han, in cui
Iautore descrive la crisi dell’eros in una societa
dominata dalla trasparenza, dalla prestazione,
dalla sovraesposizione.

In opposizione a questa dinamica, i luoghi del
cruising conservano una dimensione opaca

e sospesa, fondata sull’attesa, sui silenzi,
sullinaccessibilita parziale e su codici impliciti
di riconoscimento. Il progetto sviluppa questa
riflessione attraverso il dialogo con la nozione
di “non-luogo” elaborata da Marc Augé e con

il concetto di eterotopia formulato da Michel

Foucault. | siti di cruising possono infatti essere

letti come non-luoghi contemporanei: spazi
anonimi, residuali e privi di identita stabile,
definiti dal transito e dalla temporaneita.

Allo stesso tempo, questi assumono la forma

Project Manager: Filippo Montaina
Assistant Studio: Enrico Groppo
Assistant ph: Daniele Vergari

Pierattini

di eterotopie, contro-spazi in cui emergono
rituali impliciti, codici condivisi e forme
effimere di comunita e appartenenza.

Lo studio non propone una rappresentazione
meramente documentaria di corpi e luoghi:
attraverso immagini opache, frammentate

e parzialmente sottratte alla riconoscibilita
mediante 'uso dell’Intentional Camera
Movement (ICM), la fotografia diventa uno
spazio di tensione tra presenza e assenza,
visibilita e sottrazione. Lerrore fotografico
diventa dispositivo linguistico: preserva
Panonimato dei soggetti e restituisce la
dimensione percettiva, affettiva e instabile
dell’esperienza. In contrasto con queste
presenze sfuggenti, oggetti, dettagli corporei
e tracce materiali vengono osservati con
maggiore precisione, trasformandosiin
testimonianze silenziose, residuali, simulacri
di presenza/assenza.

Dove i fiori notturni interpreta i luoghi del
cruising come spazi che richiedono forme di
ascolto che vadano oltre il visibile: un ascolto
delle atmosfere, di passaggi, di tensioni

che attraversano questi ambienti. Lascolto
diventa cosi una pratica di attenzione verso
cio che resta marginale, opaco e volutamente
indistinto, suggerendo una modalita di
relazione fondata non sulla piena esposizione,
ma sulla distanza, sulla risonanza e sulla
possibilita di rimanere parzialmente invisibili.
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Elvio Pierattini (Formia, 1983) ha studiato arte, fotografia e altre cose utili, ma & principalmente interessato al
cibo, ai ragazzi belli e alle relazioni disfunzionali che durano troppo o finiscono malissimo. Il suo lavoro ruota
attorno al corpo, al desiderio e a tutto cio che e difficile da gestire con equilibrio: 'lamore, la perdita, la carne,
la paura, le immagini che insistono quando dovrebbero sparire. Ricerca una bellezza non addomesticata,
imperfetta, a volte eccessiva, spesso sentimentale, sempre un po’ fuori controllo. Continua a lavorare e a
esporre honostante tutto.




TAMERA

Matteo

Cioppi

Il progetto nasce dal desiderio di mostrare
e provare a comprendere la comunita di
Tamera, un eco-villaggio situato nel sud del
Portogallo, a circa un’ora e mezza da Faro,

fondato nel 1995 da alcuni sociologi tedeschi.

Piu che raccontare semplicemente un luogo,
pero, quello che mi interessava davvero era
entrare, anche solo in minima parte, in una
forma diversa di ascolto. A Tamera il vivere

quotidiano sembra basarsi su una forma di
“deep listening”: un ascolto profondo che non
riguarda soltanto il parlare o il sentire Ialtro,
ma il modo stesso in cui vengono costruite le
relazioni. Non esiste un contratto economico
che definisce il valore delle persone o delle
interazioni. Cio che tiene insieme la comunita
sembra essere piuttosto un piano umano,
emotivo e culturale.
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E una realta post-capitalista dove il rapporto
con gli altri si intreccia continuamente con la
natura. Non a caso Tamera ospita progetti

di permacultura, agricoltura sostenibile

e un centro di formazione internazionale.

La comunita € composta principalmente
dagli “elders”, residenti che hanno scelto

di allontanarsi dalla “civilta tradizionale”

per vivere secondo altri principi. Accanto
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a loro ci sono gli ospiti: volontari, attivisti,
giornalisti, fotografi, persone di passaggio
che partecipano ai progetti della comunita,
come Love School o International Activism.
Nei 150 ettari di terreno le persone vivono
sparse tra van, tende e abitazioni costruite
negli anni. Le attivita spaziano dall’agricoltura
allallevamento, dalla sartoria alla meccanica,
fino alle attivita di insegnamento nella scuola



dell'infanzia. E questo l'aspetto che ho cercato
di raccontare nelle prime fotografie in bianco

e nero. All'inizio mi sentivo inevitabilmente
esterno. Avevo la sensazione di osservare
qualcosa che non riuscivo davvero a
comprendere fino in fondo. Questo distacco

si e ridotto grazie ad Anita, una ragazza di
diciotto anni nata e cresciuta li che ho avuto la
fortuna di conoscere. Mi colpiva il fatto che per

lei Tamera non fosse un’esperienza alternativa
o temporanea ma semplicemente casa.

Da li & nata la seconda parte del progetto.

Ho chiesto ad Anita di fotografare il suo mondo
con una kodak usa e getta analogica. Non
volevo piu soltanto guardare la comunita
attraverso il mio punto di vista, ma provare ad
ascoltarla attraverso gli occhi di chila vive da
sempre. In qualche modo, credo che anche
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questo sia stato un esercizio di deep listening:
lasciare spazio allo sguardo dell’altro senza
volerlo controllare completamente.

Le ultime fotografie mostrano momenti
quotidiani, ragazzi, attivita comuni, ma anche
situazioni piu intime e fragili. Sono immagini
che parlano di un piccolo mondo sospeso,
parallelo a quello competitivo e spesso
individualista a cui siamo abituati.

09

E forse proprio li ho percepito la cosa piu
interessante di Tamera: I'idea che una
comunita possa esistere non perché regolata
dal profitto o dall'utilita, ma perché fondata
sulla capacita di ascoltarsi profondamente.
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Matteo Cioppi studia Fotografia alla LABA di Firenze.
Per lui l'obiettivo € uno strumento per raccontare

il reale, con unattenzione speciale alla dimensione
umana e sociale. Piu che osservare da fuori, cerca
di entrare in relazione con le persone e le realta

che fotografa, convinto che limmagine abbia

a4

ancora una forte responsabilita harrativa. Accanto
alla fotografia documentaria e al reportage
dinformazione, esplora i linguaggi audiovisivi per
connettere in modo contemporaneo memoria,
territorio e storie personali.



LOOKING FOR
FARFALLA /

CERCANDO
UNA  FARFALLA

Hemma Hernandez

This artwork is about embracing change and not questioning
what has become different, or what could have stayed the
same. | wanted the title to be Looking for Farfalla/Cercando una
farfalla. Since butterflies represent transformation, the work
romanticizes the idea that, when we look for change, we should
embrace it in its wholeness and not let the fear of not flying
hinder what comes after growth.

The project refers to Byung-Chul Han’s book Vita contemplativa
o dellinazione.

«Both waiting and doubt are figures ol inaction.
Without a moment of doubt, the human gait

is equivalent to a march |...| the ceremonial of
inaction means “let us do something but for
nothing.” In the philosophy of Theodore

W. Adorno, referred to as a flaneur (French term
for urban stroller that observes), romanticizes
finding pleasure free from constraints and
intentions; the uncertain wing of a butterfly.»

«Like the butterfly’s wings, it derives the grace of
hesitation, because it is precisely decision, or haste,
that deprives it of all grace.»

Mark Rothko challenged people's perception by cultivating

an art that remained pure and primal: the idea of finding
something beautiful in what already exists. The project
follows the emotions experienced in the presence of Rothko’s
paintings, rather than studying the paintings themselves,
moving from one experience to another.

Farfalla represents transformation. Its beauty lies in its own
life cycle. From the day the caterpillar molds into its cocoon to
the day it emerges as a butterfly. This artwork is about deeply
listening to human instincts that are meant to constantly
change. Because we are human, when we transition from one
phase to another, we also become different. In this sense, my
project follows a different approach to deep listening, one
connected to affirmation. The title could be titled as Looking
for change / Cercando cambiamento. After all, what reason is
there to stay the same?
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«Avevo notato che molti musicisti
non ascoltavano cio che stavano
suonando! Avevano buona
coordinazione occhio-mano nel
leggere la musica, ma lascolto
non faceva necessariamente
parte della performance.

Il musicista stava ovviamente
sentendo, ma non entravano in
2joco n¢ un ascolto complessivo
né unattenzione al continuum
spazio-tempo. Mentre la musica
veniva eseguita vi era una
disconnessione del musicista
con 'ambiente circostante, che
comprendeva anche laudience.
Osservare questl fenomeni mi ha
spinta a investigare 1 processi e le
strategie dellattenzione umanay.
Pauline Olwveros




Listen to the Silence

| - Lyssia Slimani

lllustration by Diana Kolikova

Have you ever felt the need to
turn up the volume in order to
soak up sounds and let yourself
be moved by its emotion?

French artist Céleste
Boursier-Mougenot immerses
the body in sound to transform
our state of consciousness. His
work Harmonichaos invited
the spectator to enter an
enveloping darkness where
the use of domestic vacuum
cleaners equipped with
harmonicas transformed the
usual unpleasant noise into a
peculiar sound bath experience.
By layering these mechanical
sounds, it recreates the same
continuous and almost mystical
soundscape as that of Tibetan
singing bowls, aiming for a
complete feeling of surrender.

The sonic saturation opens a
door for introspection.

To surrender to the sound,
one must retreat into one's body,
where emotions are stored and
hidden.

Nevertheless, we live in a
visually oriented society, and
even when we hear words, we
translate them into mental
images.

Mark Rothko wanted to
raise painting to the level of
poignancy found in music. His
latest paintings, dominated
by blacks, deep browns and

dark grays create this visual
saturation that appears at first
glance as silence. The deep
silence that swallows us, leaving
us to the infinite universe of
our interiority. When we no
longer need to work with our
minds to interpret a work of
art, that inactivity becomes

a medium of truth, in which
perception reveals more about
our deep emotions than about
the artwork.

Whether the saturation is
sonic in the case of Céleste
Boursier-Mougenot or viewable
as Mark Rothko uses it, it brings
us awareness of our emotions, it
allows us to sense in a profound
manner.

Have you ever felt the need to turn off the
sound to be able to focus?

You just needed silence. Precisely in order to
hear yourself think.

But what if silence doesn’t
really exist?

It doesn’t in the same way as
a void doesn’t exist, according to
quantum physics. Void possesses
a fundamental energy, known
as point zero. It is composed of
ephemeral particles and can’t be
measured, it's just potentialities.
That way we can define silence



as an infinite field
of micro particles,
endless possibilities.
The ancient Greek
philosopher Aristotle rejected
the existence of the void,
claiming that all space is
necessarily filled with matter.
Whatever environment you
are in, there is no such thing
as silence, if you listen deeply
enough.

In the art installation
Silence in motion, Lauren
Tortil revealed that silence is
a technological construct. She
displayed loudspeaker boxes
that made no sounds, on wheels.
These speakers were designed
the same year as the first
Walkman; the revolutionary
device which allowed for the
very first time to move around
with your individual sonic
experience. By stripping them
of their primary function (to
broadcast sound in a shared
space), Lauren Tortil creates a
visual oxymoron and makes us
wonder: where has the sound
gone? Placed throughout the
exhibition space, these imposing
boxes act as physical barriers.
Although they do not emit
waves, they force visitors to
alter their path. They physically
represent the invisible
“bubbles” that connected
pedestrians carry with them
on the street nowadays,

transforming public space
into a constellation of acoustic
solitude.

In silence, have you ever felt saturated by your
own thoughts?

That silence, far from being empty, becomes a
space for pure inner resonance. To let yourself be
absorbed by that saturation creates a ground zero
for an act of curation. The etymological journey
of the word curate guides us on its meaning. From
the Latin verb curare, “to take care”, then in the
Middle Ages “the guardian of soul”, that evolved
into the modern meaning of “selection and
placement”. Céleste Boursier-Mougenot’s, through
his work Clinamen embodies this philosophy.

In the rotonde of Bourse de Commerce, Pinault
Foundation he displayed a pool of water with
white porcelain bowls floating and drifting
freely, producing sounds that no one, not even
the artist can predict. The spectator curates their
own sensorial experience by attending to micro
acoustic events. They become the guardian of its
own mental space by filtering the noise of the
foundation rotonde to focus on the small clink of
the porcelain bowls. This is the perfect example
of what Pauline Oliveros mentioned in her book
Deep Listening:

What is heard is changed by listening and
changes the listener.

Silence and saturation are not opposites; they
are two paths to the same threshold. Silence
allows us to see our thoughts; saturation allows
us to access our emotions. But what happens
when silence itself becomes saturated, when the
mind fills with its own noise? We begin to curate.
We select which thoughts to follow, which to
release, listening for the one that resonates and
heals. If emotion is carried by saturation, then
listening to your body means following the voice
of that emotion, until it opens into silence. The
space of pure potential, alive with particles we
cannot yet hear.

JAL D'OCCULTES REMINISCENCES
LE SOUVENIR DU SON DES BATTEMENTS DETON C(EUR
(A OCCUPE LE SILENCE , A
QUANDTUTETAIS, ~ UNE SYMPHONIE EMANE DETON ETRE
JE NE PEUX LA CHANTER, A
~ MAIS C'EST PAS FAUTE DE NE PAS LA CONNAITRE
LATETE POSEE CONTRE MA FENETRE

JE VOUDRAIS PLONGER DANS SON OCEAN

IMMERGER DANS SON INFINIMENT

DECOUVRIR SON HISTOIRE

EAU SCINTILLE AUTANT QUE SON REFLET DANS SON MIROIR
NAGER DANS LES PROFONDEURS

JE NE FERMERAIS PAS MES YEUX

SOUS SES COUCHES DE PENSEES

FACE A SON ABONDANCE

JE RESTERAIS EN APNEE

SERAIS SILENCE

Lyssia Slimani is a
postgraduate student in
Master Curating Art and
Fashion at Istituto Marangoni
Firenze. She has worked as

an artist liaison manager and
is interested in the human
experience at the intersection
of editorial and curatorial
practice.



ratiche della presenza

Francesca Trovato

Illustrazione di Giovan Battista Dell’Arno

State guardando o siete in ascolto di qualcosa?

E forse in questa soglia sottile che si instaura
il concetto di Deep Listening? Lascolto profondo e
una pratica meditativa ideata dalla compositrice
statunitense Pauline Oliveros, nata a Houston nel
1932, e diventata una delle figure centrali della
musica sperimentale della seconda parte del
Novecento.

Attraverso questa tecnica trasforma il suono in
esperienza vissuta e il tempo in materia sensibile.
Questo percorso ci riporta alla sensazione che si
prova guardando i quadri di Mark Rothko, che
anche lui condivide una concezione dell’esperienza
immersiva e trasformativa delle proprie opere. Nei
dipinti dell’artista I'osservazione non é mai passiva:
lo spettatore viene completamente circondato da
un tempo lento e sospeso, chiamato non soltanto a
guardare, ma a sostare all'interno dell’opera stessa.
Anche qui I'esperienza si trasforma in una pratica
di presenza non solo fisica ma dove entrano in atto
diversi sentimenti e dinamiche piu coinvolgenti e
profonde:

“Deep Listening
involves listening in
every possible way

to everything possible
to hear no matter what
one is doing.”

— Pauline Oliveros, Deep Listening:
A Composer’s Sound Practice (2005)

E possibile trovare un’applicazione anche delle
arti performative? Un esempio dove la performance
e questa tecnica combaciano potrebbe essere la
ricerca dei Kinkaleri, collettivo artistico e di ricerca
teatrale e coreografica.

Le performance affini alla pratica qui prese
in esame ¢ la trilogia dedicata a Giacomo Puccini,
composta da Butterfly, I Love You Tosca, Nessun
dorma (Turandot).

La pratica teatrale qui si configura come un
raffinato dispositivo di riscrittura, in cui 'opera
lirica viene sottratta alla sua dimensione narrativa
e di classico stampo teatrale, che vuole essere
vissuta attraverso frammenti sonori e temporali,
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visivi e sonori.

Con questa rappresentazione, lo
spettatore non € piu chiamato a seguire
una storia come un soggetto passivo,
ma ha un ruolo quello di entrare in un ascolto
dilatato, immersivo e profondo affine a quello che
sono le tecniche della compositrice statunitense.

Nella performance I Love You Tosca, il collettivo
Kinkaleri porta a compimento la trilogia attraverso
una riflessione sul potere trasformativo della scena.
Due figure bastano a generare una molteplicita di
presenze, in un gioco di metamorfosi e movimenti
richiama la liberta immaginativa dell'infanzia.

Il mantello che cela e rivela diventa emblema e

la trasfigura in esperienza condivisa. In questo
spazio, il deep listening si configura come apertura
radicale: un ascolto che accoglie, che espone, che
risuona.

Lintero progetto della trilogia del collettivo
toscano Kinkaleri si articola dunque come un atto
multisensoriale in cui lo spettatore e chiamato non
solo a vedere, ma a essere presente condividendo.
La condivisione vissuta come chiave dove ascolto e
corpo si incontrano.

11 Deep Listening diventa una possibilita di
ascoltare cio che ci sfugge, un atto di attenzione
che, se praticato, si oppone alla distrazione
contemporanea e restituisce la densa profondita
attraverso |'esperienza teatrale.

In Butterfly, riscrittura di Madama Butterfly, la
dimensione dell’ascolto si fa ancora piu avvolgente.
L'amore assoluto della protagonista si traduce in
una drammaturgia visiva e sonora che oscilla tra
bidimensionalita e tridimensionalita, attraverso
segno e presenza. I1 Giappone, evocato piu che
rappresentato, diventa spazio simbolico in cui si
inscrive una nuova narrazione emotiva immediata,
capace di parlare a tutti, anche all’infanzia.

Il canto, incarnato dal vivo, all’interno del
racconto, emerge come epifania sonora. Lascolto,
in questo contesto, si fa gesto di intimita: chiaro,
intuitivo, semplice ma mai superficiale.

Infine in Nessun dorma, ispirato a Turandot, la
vicenda della principessa si dissolve in una trama
sensoriale complessa e al contempo accessibile per
essere compresa, anche dall'infanzia che partecipa
all'interno della performance, dove amore e morte
convivono.

E cosi in questo universo teatrale, disegno,
parola, ombra e suono si intrecciano e viaggiano
nella sala unite in una nuova dimensione
multisensoriale che non appesantisce, ma anzi
chiarifica attraverso semplici tratti.

La drammaticita si semplifica senza perdere
intensita e si riflette nei corpi dei performer e dei



partecipanti, attivando una dimensione percettiva
quasi primordiale, in cui gesto, suono e presenza
convivono nello stesso spazio sensibile. E qui che il
deep listening si manifesta come esperienza emotiva
e cinetica: un ascolto che attraversa il corpo,
modifica la percezione e coinvolge lo spettatore

non come osservatore distante, ma come testimone
attivo di una nuova condivisione del senso.

Nella trilogia di Kinkaleri I'ascolto non
accompagna semplicemente la scena, ma la
attraversa interamente. Diventa materia condivisa,
tempo comune, una soglia percettiva in cui
immagine, voce, silenzio e movimento si espandono
oltre la loro funzione narrativa per trasformarsi
in esperienza vissuta. In questo spazio sospeso,
anche lo spettatore e chiamato a rallentare,
ad abbandonare la necessita di comprendere
immediatamente cio che accade, lasciandosi invece
attraversare dalla densita emotiva e sensoriale
della performance. Forse il deep listening non
riguarda soltanto il suono. Riguarda il modo in cui
scegliamo di stare davanti a qualcosa: un'immagine,
un corpo, una voce, un tempo condiviso. Riguarda
la possibilita di abitare davvero cio che stiamo
vivendo, sottraendosi, anche solo per un momento,
alla velocita continua delle immagini e della
distrazione contemporanea.

Ora riprendendo la domanda iniziale: se state
guardando, siete davvero in ascolto? Probabilmente
e attraverso opere come quelle di Kinkaleri che
impariamo lentamente ad abitare I’ascolto,
trasformando la visione in presenza e il tempo della
scena in uno spazio reale di condivisione percettiva.

Intervista al collettivo Kinkaleri sulla
trilogia pucciniana connessa al Deep Listening.

Francesca Trovato: Come nasce 1'idea di
riscrivere in chiave performativa una trilogia su
Puccini?

Kinkaleri: L'idea nasce da una fascinazione
per 'opera lirica e dal desiderio di attraversarla
non come semplice repertorio da rappresentare,
ma come materia viva da abitare e reinventare
attraverso la scena performativa. Fin dall’inizio il
progetto e stato pensato per un pubblico giovane,
ma senza la volonta di semplificare Puccini o
adattarlo a un linguaggio “per ragazzi”.

Ci interessava piuttosto lavorare direttamente
sulla materia dell’opera; il canto, il racconto,

il melodramma, la dimensione popolare e
monumentale allo stesso tempo del “Recitar
Cantando”, I'intensita emotiva che attraversa i tre
titoli senza rinunciare alla grandezza del Gran

Teatro e alla sua potenza spettacolare.

Durante il processo di creazione, una domanda
ritornava costantemente: capire come questi
elementi potessero ancora oggi agire sul corpo
e sull'immaginazione dei giovani spettatori,
trasformando I'esperienza dell’opera in qualcosa di
vivo, condiviso e attuale.

FT: Che cosa significa per voi “profondita”
all'interno di una performance?

K: Pensiamo che la profondita non coincida con
qualcosa di nascosto o necessariamente complesso.
E piuttosto la possibilita che un'azione, un suono
o un'immagine abbiano il potere di risuonare
oltre il loro apparire immediato. Tanti sono gli
elementi in gioco che entrano in relazione diretta o
indiretta all'interno di una creazione: il corpo reale
del performer, la costruzione scenica, la memoria
personale dello spettatore e 'immaginario che si
attiva. E una profondita percettiva e relazionale, piu
che narrativa. Non riguarda tanto il comprendere,
quanto il lasciarsi attraversare da qualcosa che
modifica, anche solo temporaneamente, il modo di
stare nello spazio e nel tempo.

FT: Nel vostro lavoro il suono sembra essere
qualcosa che attraversa il corpo e lo spazio, piu che
accompagnare semplicemente la scena.

K: Il suono ha sempre un ruolo importante.
Raramente accompagna la scena nel senso
tradizionale: é piuttosto una presenza fisica che
costruisce spazio, ritmo e tensione. Ci interessa il
momento in cui 1'ascolto diventa una condizione
corporea, qualcosa che puo modificare la percezione
e generare una forma di partecipazione piu
sensibile.

FT: Lascolto che proponete e qualcosa che si
puo “insegnare” allo spettatore, o accade solo se lo
spettatore sceglie di abbandonarsi?

K: L'ascolto non puo essere imposto né
davvero insegnato. Si possono pero creare le
condizioni perché accada realmente qualche
cosa. Lo spettacolo e un dispositivo che organizza
I'attenzione: costruisce tempi, vuoti, intensita,
possibilita di concentrazione. Dentro questo spazio
lo spettatore ¢ libero di aderire o di resistere. Non
vogliamo dire al pubblico come stare davanti a uno
spettacolo, ma creare le condizioni perché scelga
di starci davvero. Abbandonarsi, in questo senso,
non significa smettere di essere presenti, piuttosto
esserlo in modo diverso, senza la necessita di
controllare o interpretare immediatamente quello
che si riceve.
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FT: Vi aspettate qualcosa dai vostri spettatori?
Che tipo di “attivazione” vi aspettate: presenza,
immaginazione, responsabilita?

K: In generale avere aspettative e una posizione
non idonea nel porsi davanti alle manifestazioni
artistiche. Idealmente cerchiamo spettatori curiosi,
disposti a stare al gioco. Da parte nostra facciamo
di tutto per offrire loro piu strumenti possibili per
entrare nell’esperienza dello spettacolo, ma ogni
lavoro si porta dietro le proprie regole di fruizione,
il proprio modo di chiedere attenzione. Non ci
aspettiamo mai una risposta univoca: c’e chi si
lascia attraversare emotivamente, chi mantiene una
distanza piu riflessiva, chi trova punti di contatto
inaspettati, ma essere disponibili, aperti, non avere
aspettative e forse 1'auspicio piu grande.

FT: Nel processo creativo, il gesto scenico
nasce prima come suono, immagine o
movimento? Oppure questi elementi emergono
simultaneamente?

K: Nel processo creativo sono molteplici i punti
di ingresso per avviare un discorso che sfoci poi
nell’opera; spesso un'immagine o un contesto,
possono essere i primi elementi generatori della
visione. Nel corso dello sviluppo del lavoro, pero,
tutto cio che puo contenerli o attraversarli diventa
materia e possibilita della loro realizzazione,
ma anche della loro trasformazione o persino
scomparsa. Il nostro lavoro utilizza in maniera
trasversale ogni segno scenico — corpo, luce, suono,
parola, spazio, oggetto — e senza la necessita
di impiegarli tutti contemporaneamente. Ogni
elemento entra in relazione con gli altri secondo le
esigenze del processo, contribuendo di volta in volta
alla costruzione, alla tensione o alla deviazione
dell'immagine stessa

FT: Le vostre performance sembrano costruire
uno spazio in cui il pubblico non assiste soltanto,
ma viene coinvolto dentro una soglia percettiva.
Quanto € importante per voi l'idea di esperienza
condivisa?

K: E molto importante. Pensiamo la scena come
uno spazio reale di convivenza temporanea, in cui
performer e spettatori condividono un'esperienza
in ruoli distinti.

Non ci interessa coinvolgere il pubblico in modo
forzato o partecipativo in senso diretto, ma creare le
condizioni perché possa sentirsi parte di qualcosa
percettivamente ed emotivamente. In questo senso
la scena diventa una soglia: un luogo in cui chi
guarda non e solo testimone, ma parte di un tempo,
di un ascolto e di un'immaginazione condivisa.
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FT: Qual e stata la sensazione dopo aver
concluso la trilogia?

K: Piu che una sensazione di chiusura, c’é stata
I'impressione di aver attraversato un territorio
molto ampio. La trilogia ci ha permesso di entrare
in relazione con I'opera lirica in modo libero ma
anche molto concretamente confrontandosi con
un linguaggio molto specifico. Ci ha per esempio
dato modo di esplorare aspetti ineludibili come la
narrazione, anche in rapporto al giovane pubblico,
ponendoci delle sfide creative estremamente
interessanti. Alla fine, non e rimasta tanto l'idea
di aver concluso qualcosa, quanto quella di essersi
aperti a nuove possibilita della scena.

FT: Se Pauline Oliveros definiva il deep listening
come una pratica di consapevolezza radicale,
pensate che oggi la performance possa ancora
educare all'ascolto, in un tempo dominato dalla
velocita e dalla distrazione?

K: Forse la performance oggi non puo piu
educare nel senso tradizionale del termine, ma
puo ancora creare condizioni di ascolto nuove. In
un tempo dominato dalla velocita e dalla continua
sovrapposizione di stimoli, il semplice fatto di
condividere uno spazio e una durata reale diventa
quasi un atto politico. Ci interessa pensare la scena
come un luogo in cui l'attenzione possa rallentare,
spostarsi, farsi pitt densa — non per sottrarsi
al presente, ma per viverlo in modo diverso. In
questo senso 1'ascolto non riguarda solo il suono:
riguarda il corpo, il tempo, la relazione con gli
altri e la possibilita di accorgersi di qualcosa che
normalmente sfugge.

Francesca Trovato (2005) e
una studentessa al secondo
anno di Arts Curating

presso Istituto Marangoni
Firenze. Nutre un forte
interesse per la scrittura e
I'arte contemporanea che
all'inteerno dei suoi lavori
spessono si fondono creando
un dialogo.



Uno sguardo o

tre larte

Loosservazione dellopera

Omar Bhihe

Losservazione di opere d'arte contemporanea
viene spesso ridotta a un’esperienza rapida e
superficiale, dominata dall'urgenza di consumare
immagini piu che di comprenderle.

Nei contesti espositivi, il pubblico tende a
percorrere le sale con uno sguardo accelerato,
soffermandosi sulle opere soltanto per pochi istanti
e formulando giudizi immediati e semplicistici, “mi
piace” o “non mi piace”. In altri casi, 'opera viene
banalizzata attraverso valutazioni che riducono
il lavoro artistico alla sola componente tecnica o
manuale, ignorando lunghi processi di ricerca,
sintesi e consapevolezza necessari alla costruzione
di un linguaggio visivo.

11 progetto nasce dall’esigenza di proporre una
diversa modalita di fruizione dell’arte, fondata sulla
lentezza e sull’attenzione.

In questo senso, il lavoro invita a sviluppare
una forma di ascolto espanso e consapevole nei
confronti dell’ambiente, del tempo e della propria
esperienza interiore.

[JOSSERVAZIONE DELLOPERA

assetto dellosservatore dinanzi allopera

campo
soggetto

d'osservazione

osservatore

scansione

+1500 mm

o

' opere darte

Questo approccio suggerisce un’osservazione
non immediata ma progressiva, superando il
giudizio istantaneo per instaurare una relazione pit
profonda con I'opera.

Lelaborato assume quindi la forma di un
manuale illustrato, con una serie di disposizioni
pensate per guidare 1'osservatore verso la
contemplazione emotiva. La scelta di introdurre
una figura geometrica diviene un tramite visivo con
cui il lettore puo identificarsi, trasformando I'atto
dell’osservare in un esercizio di partecipazione.

Lopera d’arte non viene intesa come semplice
oggetto estetico, ma come spazio di relazione,
capace di attivare memoria, immaginazione ed
esperienza emotiva.

Losservatore dovra disporsi frontalmente
all'opera mantenendo una distanza adeguata alla
natura della stessa.

Lo sguardo dovra procedere lentamente
mediante scansione progressiva della superficie
osservata. Si raccomanda di non arrestarsi alla
prima impressione visiva né al giudizio immediato.

Losservatore é invitato a tentare di stabilire
corrispondenze con la propria esperienza
personale, consentendo all'immagine di evocare
ricordi, sensazioni o stati d’animo.

Si suggerisce una permanenza paziente dinanzi
all’opera d'arte.
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Consigli dosservazione?

Consultare la pagina
successiva.
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Consigli

d'osservazione

Vietato I'uso di apparecchi mobili

Astenersi dal giudizio immediato

Fare uso dell'immaginazione

Disposizione tranquilla dello spirito

Si richiede osservazione paziente

Omar Bhihe (Thiene, 2001) ha conseguito la laurea triennale in Graphic Design presso I'’Accademia di Belle
Arti Trentino Art Academy. Appassionato di grafica editoriale, tipografia e di product design industriale, ha
un interesse trasversale per i linguaggi visivi e sonori contemporanei. Ama il cinema e la cultura DIY (do

it yourself); coltiva uno sguardo curioso verso ogni forma di espressione creativa e sperimentazione visiva.
Attualmente frequenta un master in Graphic Design presso Accademia Italiana. Nutre inoltre una particolare
fascinazione per il mondo automobilistico, ogni volta che il rombo di un’auto sportiva attraversa la strada, il
suo istinto é ancora quello di voltarsi a guardarla.
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Visentin

Il protagonista del lavoro € un vaso che
reagisce al contatto con il corpo, rivelando
colori nascosti che emergono per pochi
secondi solo attraverso il calore delle mani.

Il processo avviene grazie alla vernice
termocromica di cui il vaso é ricoperto.
Loggetto € modellato a mano in argilla e ha le
sue imprecisioni come un organismo vivente.
Toccarlo diventa un atto di comunicazione: il
vaso “ascolta” e restituisce una traccia dello
stato d’animo, dandole una forma visibile,
mentre 'oggetto prende vita e si rende
presente.

I manufatto opaco, spento e relativamente
insignificante, prende vita nel contatto con
la mano che lo sostiene e ne trasforma il
colore con il calore. Si produce cosi un atto

corporeo e relazionale, seppur effimero. La
trasformazione cromatica dura brevemente,
per poi ritornare alle tonalita di partenza,
svanendo come un sentimento che passa,
ma accolto e ascoltato. Ne custodisce cosi
memoria, perché anche cido che non parla pud
registrare il mondo.

Questo processo cromatico diventa metafora
del momento in cui il soggetto decide di
ascoltarsi, di riconoscere profondamente
quello che sente e di trasferirlo all’infuori di sé.
Vuole liberarsene? Vuole condividerlo? Oppure
desidera semplicemente renderlo concreto e
visibile? Sara lui stesso a determinarlo.

Cio che si manifesta davanti a noi, intanto, &
una delle forme piu potenti dell’invisibile che
conosciamo: 'emozione.

Giorgia Visentin (Poggibonsi, 2005) si diploma a Siena presso il Liceo Artistico Duccio di Buoninsegna
e frequenta attualmente il corso di Decorazione allAccademia di Belle Arti di Firenze. Il suo percorso e
improntato sulla scultura e si espande attraverso varie modalita di lavoro che la portano a sperimentare

tecniche come la fotografia e la pittura.



BARICENTRO
ROSSO

Giorgia Seneca

Si puo sentire senza ascoltare. Si puo
produrre, eseguire ed essere perfettamente
funzionanti senza essere davvero presenti. La
differenza e profonda: come teorizza Pauline
Oliveros con il concetto di Deep Listening, il
sentire & un fatto biologico, un automatismo
immediato che avviene senza pensiero,
lascolto invece, & una pratica intenzionale
che richiede attenzione, tempo e una scelta
consapevole. E in questa distanza che si apre
una condizione contemporanea: la difficolta
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«Chi sono? Dove sono?
Quando sono assente di me,
Da dove vengo? Dove vado?»
IFranco Battiato

nel riconoscere un’origine, uno scopo o

un senso in cio che si sta facendo. Dentro
un ritmo continuo che impone produzione

e presenza costante, la percezione di sé

si assottiglia. Quando questo accade, si
incrina anche la capacita di percepire cio
che é esterno. Le parole di Franco Battiato
attraversano questo lavoro come una postura
pit che come riferimento. Le sue domande
“chi sono? dove sono? quando sono assente
da me, da dove vengo? dove vado?” non
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cercano una risposta, ma aprono a una
condizione di sospensione in cui l'identita non
e stabile e la direzione non & immediata.
Attraverso la sua musica ho iniziato per la
prima volta a mettermiin una postura diversa,
quella dell’ascolto. Una forma di attenzione
rivolta verso I'interno, che non cerca risposte
immediate, ma apre uno spazio. In modo
analogo, il lavoro di Mark Rothko introduce
una qualita del tempo e dello sguardo che
non si consuma rapidamente. Le sue opere
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non offrono una lettura immediata, al
contrario richiedono un’immersione totale
e prolungata affinché la percezione possa
accadere nel tempo dello stare. Baricentro
Rosso nasce da questa condizione, non
come risposta ma come tentativo. Se il
Deep Listening implica una disponibilita gia
attiva, il mio lavoro si concentra su cio che
viene prima, sul momento in cui ancora non
si sa come ascoltare, ma si percepisce che
ascolto non & ancora avvenuto. Lopera si



presenta come una forma chiusa, che non
restituisce immediatamente un significato
e introduce una distanza percettiva. La sua
struttura, una sfera con un taglio obliquo

al cui interno si apre una conca, implica gia
uno spostamento dello sguardo, svela e
sottrae insieme, orientando l'osservatore
verso I'avvicinamento. E solo attraverso
questo spostamento che all’interno della
conca, si rivela un punto rosso nascosto.

Questo punto non € una risposta né un centro
stabile, esiste solo nella relazione tra corpo,
attenzione e distanza. Un baricentro possibile
e temporaneo che si costituisce nel momento
stesso in cui viene cercato. In questo senso,
Baricentro Rosso non & ancora ascolto. E il
tentativo di arrivarci, una soglia. Un primo
orientamento minimo e instabile da cui, forse,
puo iniziare una reale possibilita di presenza e
ascolto.
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Giorgia Seneca (Como, 2002) lavora principalmente con il marmo e altri materiali lapidei. Dopo il di

triennale presso IAccademia di Belle Arti di Carrara, frequenta il biennio di specializzazione in scu
Le sue opere esplorano tensioni tra presenza, disorientamento e trasformazione, invitando lo sj
a entrare in relazione diretta con lo spazio e la scultura. Il marmo, materiale centrale nella suag
affrontato come elemento tradizionale della scultura e, soprattutto, come superficie sensibild
trattenere processi, ritmi e dinamiche percettive. La sua ricerca si concentra sulla costruzid

percettivi e forme essenziali che richiedono attenzione, movimento e ascolto, mantenen

relazione tra materia e corpo. Riccardo Bartoli
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Il progetto nasce da una riflessione sul
concetto di Deep Listening, inteso non solo
come ascolto attivo, ma come immersione
totale in cio che normalmente rimane in
secondo piano. Da questa idea prende forma
Sottofondo, un'azione che indaga la percezione
dei suoni quotidiani e il modo in cui vengono
progressivamente assorbiti dalla nostra
esperienza fino a diventare presenza invisibile.
Lazione prende avvio dall'osservazione di un
ambiente attraversato costantemente da
suoni esterni, quello dello studio dove dipingo.
Trovandosi vicino ad una strada di campagna,
sento costantemente rumori a cui ormai

sono abituato: automobili, persone, cani che
abbaiano, ma anche suoni interni pit minimi

e ripetitivi, come il mio respiro o piccoli sibili
ambientali. Pur essendo sempre presenti,
questi elementi tendono a dissolversi nella
normalita del quotidiano, trasformandosiin un
sottofondo percettivo. Il progetto nasce dal
desiderio di rendere visibile cid che solitamente
non viene piu ascoltato. Lazione si & sviluppata
rimanendo per un'ora in completa oscurita.
Lassenza di luce elimina il riferimento visivo e
sposta l'attenzione esclusivamente sull’ascolto.
Durante questo tempo ho realizzato un
intervento pittorico su una tela nera utilizzando
unicamente il colore bianco. Il gesto non e
guidato da un’immagine predefinita, ma dalla
percezione sonora del momento: il ritmo del
respiro, le variazioni dellambiente, le pause

/00

e le micro-interferenze acustiche diventano
impulso e traccia. Dal punto di vista formale,
il nero rappresenta il campo continuo del
sottofondo, mentre il bianco emerge come

traccia dei suoni che affiorano alla percezione.

Il segno pittorico non assume una funzione
rappresentativa, ma diventa traduzione
visiva di un’esperienza temporale, corporea
e sensoriale. Il progetto si articola in tre
momenti documentativi. Viene realizzata
una fotografia iniziale dellambiente con la
tela nera. Successivamente ha luogo l'azione
performativa in oscurita, durante la quale si
sviluppa l'intervento pittorico. Al termine viene
scattata una seconda fotografia. Infine, con
il ritorno della luce, viene realizzata la terza

1

fotografia dell’opera conclusa. La macchina
fotografica rimane fissa nello stesso punto
per tutta la durata del processo, garantendo
una continuita di sguardo e registrando
esclusivamente le trasformazioni dello spazio
e dell'immagine.

Riccardo Bartoli (Siena, 1999) e un artista visivo
formato tra I'Universita di Siena e la Libera
Accademia di Belle Arti di Firenze. La sua ricerca
nasce dal dialogo tra astrazione e figurazione,
dove colore, geometrie ed elementi naturalistici
convivono in uno spazio sospeso tra realta ed
emozione. Accanto alla pittura sviluppa progetti
fotografici e installativi, indagando memoria,
percezione e dimensione interiore attraverso
linguaggi essenziali e stratificati.



ILLESIMI

Erika

regolare, udire con attenzione, intenzione
e interesse. E un’azione volontaries
consapevole. Si distingue nettamen
‘sentire’, che & invece una percezione acustica
passiva e involontaria.

Profondo: aggettivo e sostantivo che

si riferisce a qualcosa che ha il fondo
notevolmente distante dalla superficie. Oltre
al senso concreto, ha numerosi significati
figurati legati allintensita o alla sfera emotiva:
indica un sentimento intenso, radicato
nell’animo o assoluto.

Lascolto profondo, sia sul piano acustico

sia su quello psicologico e percettivo,

richiede un impegno attivo della mente

e della coscienza. Non coincide con il
semplice udire: 'ascolto autentico implica
una partecipazione totale dell’attenzione,

del corpo, della memoria e della sensibilita
emotiva. E una pratica che conduce oltre

le modalita abituali con cui interpretiamo

il mondo. Allo stesso tempo, I'ascolto
profondo & un concetto intimamente legato
alla complessita e ai confini posti oltre la
comprensione ordinaria e abituale. La mente,
nella vita quotidiana, tende naturalmente a
semplificare e classificare cio che percepisce.
Lascolto profondo interrompe questa
automatizzazione: sospende il bisogno
immediato di interpretare e apre uno spazio
in cui il significato non € immediatamente
disponibile. E proprio in questa soglia che
emerge una forma piu ampia di percezione. In
guesta dimensione, 'ascolto modifica anche
la percezione del tempo: il suono non ¢ piu
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Sacchelli

n‘esperienza da abitare.

o psicologo e neurofisiologo statunitense
njamirLibet sostiene che le esperienze
sengoriali coscienti, quelle effettuate

consapevpimeqnte solo poco tempo dopo
averle comprese®Qccorre un intervallo di 500
millesimi d}‘gﬁsnd ) di stimolazione continua
affinché il cervello rég_giunga uno stato di
adeguata attivazione néuronale e che quindi
ascolto diventi uh’espeﬁ@nza cosciente.

Il presente, dunqué";hé_‘_abiﬂg:re quel mezzo
secondo nel quale ascolti dohsapevolmente
cio che hai vissuto 500 millesini di secondo
prima. Questo intervallo, individuato da
Benjamin Libet, non rappresenta s Pbamshun
tempo neurofisiologico necessaﬁjo affinché
Pascolto diventi cosciente, ma an%e uno
spazio, una soglia percettiva da abitare e
vivere. E un tempo minimo, eppure ess‘enziale'”.\
un territorio puro, una struttura stabile cor-._ %
spigoli vivi, angoli definiti, una geometria
rigorosa che richiama parole come ordine,
equilibrio e precisione, ma allo stesso tempo
e fragile e trasparente come un cubo di vetro.
Di fronte al cubo, inciso su una lastra di vetro,
c’e¢ un'onda generata dal suono metallico
delle maglie di un orologio. Questo suono
diventa traccia, una presenza che trasforma
la memoria in materia visibile. Lincisione
dellonda sonora rappresenta la permanenza
emotiva di un legame che continua a esistere
attraverso l'ascolto del suono stesso. Una
seconda lastra presenta invece un grafico
composto da numeri e parole. Quei numeri




si trasformano in date, in avvenimenti e

in ricordi. Quelle parole richiamano suoni,
odori, abitudini e sensazioni. In questo caso

il grafico diventa un mezzo per scendere
ancora piu in profondita, un tentativo di
ordinare esperienze e temporalita differenti,
un tentativo di rappresentare cio che Jacques
Bertin chiama Z, ovvero quel valore e quella
caratteristica che viene trascritta sopra gli
assi X e Y. Z & cosa stiamo misurando, ¢ il dato
che viene visualizzato attraverso variabili
visive. Questi numeri e queste parole se lette
attraverso un ascolto profondo ci permettono
di comprendere l'informazione contenuta

in X e Y: ‘ti vedo, ti sento, ti ascolto, in ogni
singolo gesto, suono o posto’. Lincisione sul
vetro permette alle informazioni di sembrare
sospese, stratificate, fragili e permanenti allo
stesso tempo. La trasparenza del materiale
consente infatti alle tracce grafiche di
sovrapporsi allo spazio e, grazie alla luce,
suggeriscono come i ricordi e le esperienze
hon esistano mai in modo isolato, ma si
intreccino, si proiettino e si sovrappongano
continuamente tra loro e con il presente
stesso.

Il cubo di vetro, le incisioni delllonda sonora

e il grafico composto da numeri e parole
costruiscono una geografia dell’ascolto,

in cui la memoria partecipa al concetto di
profondita, si trasforma e si riattiva attraverso
la luce e la percezione. In questo spazio puro,
fragile e stabile, composto da 500 millesimi di
secondo, I'ascolto non &€ mai un atto concluso,
ma una condizione in continua ridefinizione
che attraversa la materia, il tempo e
Pesperienza personale.

Lascolto & un processo che dura tutta la vita.

Erika Sacchelli (1997) ha una formazione ibrida tra
storia dell'arte e ricerca visiva. Dopo la laurea in
Scienze dei Beni Culturali presso I'Universita di Pisa,
con una tesi dedicata alla storia dellarte medievale,
prosegue il proprio percorso allAccademia di Belle
Arti Carrara dove frequenta il biennio di Grafica
d’Arte. La sua ricerca unisce interesse storico e
sperimentazione contemporanea.
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Xilema € una struttura immersiva e abitabile
che invita i partecipanti a entrare nel mondo
percettivo di un albero. Lopera prende forma
dallarchitettura ramificata dei vasi xilematici,
i canali attraverso cui 'acqua circola
allinterno delle piante e nei quali, in condizioni
di stress, possono prodursi microscopiche
emissioni acustiche. Da questo principio
nasce un ambiente in cui la percezione si
allontana dalle consuetudini antropocentriche
e si apre a una forma di attenzione piu diffusa,
corporea e sensibile. Al centro dell'opera

si pone una domanda semplice: che cosa
potrebbe significare incontrare un albero non

come oggetto, sfondo o risorsa, ma come un
altro corpo senziente? Piu che soffermarsi su
cio che separa gli esseri umani dalle piante,
Xilema considera le forme di percezione che
potremmo ancora avere in comune.

Per cominciare, forse, entrambi possiamo
ascoltare.

Recenti ricerche scientifiche hanno mostrato
che gli alberi e altre piante emettono

deboli segnali acustici in condizioni di

stress. Queste emissioni sono causate dalla
cavitazione all’interno dello xilema, quando
le colonne d’acqua si interrompono sotto
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pressione. In questo senso, esseri umani e
alberi comunicano entrambi attraverso la
vibrazione: noi attraverso il respiro, l'aria e le
corde vocali; gli alberi attraverso variazioni
di pressione e risonanza. Pur essendo
radicalmente diversi nella forma e nella
scala temporale, siamo entrambi impegnati
in continui atti di percezione e risposta agli
ambienti che abitiamo. All'interno della
struttura, i partecipanti incontrano un
paesaggio sonoro composto a partire da
registrazioni della cavitazione xilematica

di un pino. Qui I'ascolto si estende oltre la
dimensione uditiva e diventa una forma

di sintonizzazione dellintero corpo con la

vibrazione, il ritmo e il mutamento ambientale.

Gradualmente, il delicato picchiettio che
attraversa lo spazio comincia a essere
percepito non semplicemente come rumore,
ma come informazione: segnali di sete, stress,
affinita o scambio. Uno spettrogramma
circolare accompagna il paesaggio sonoro,
offrendo una traduzione visiva di questi eventi
acustici.

La forma scultorea richiama i rifugi
improvvisati dell’infanzia, spazi costruiti

e .
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d’istinto, in silenziosa collaborazione con

il mondo naturale. La sua architettura
porosa, scandita da archi aperti, crea un
ambiente che appare al tempo stesso
protetto e permeabile. Il mondo esterno
resta presente al suo interno, mentre la luce
del giorno muta gradualmente dall’alba al
crepuscolo. In questo modo, I'opera richiama
una relazione infantile con gli alberi, quando
forse apparivano meno come paesaggio o
materiale e pit come compagni: presenze
animate, capaci di intimita, reciprocita e
risposta.

Sotto la superficie dell'opera scorre la
questione irrisolta della senzienza delle
piante. | dibattiti scientifici e filosofici
continuano a definire la senzienza attraverso
la capacita di esperienza soggettiva, cioe la
capacita di sentire e di fare esperienza del
mondo dall’interno. Eppure simili definizioni
possono rivelare meno sulle piante che sui
limiti stessi della percezione umana.

Di fronte a organismi le cui temporalita, i cui
mondi sensoriali e i cui sistemi comunicativi
differiscono cosi profondamente dai nostri,




diventa sempre piu difficile stabilire dove la
consapevolezza cominci o finisca.

Dal punto di vista di un albero, gli esseri umani
potrebbero apparire non piu evoluti, ma
stranamente impoveriti: separati dai sistemi
che li sostengono, fragili davanti all'instabilita
ambientale, incapaci di adattarsi con la
stessa quieta resilienza, e fugaci entro scale
temporali che gli alberi attraversano con
facilita. Xilema crea invece uno spazio in cui
le nostre supposizioni intorno all’intelligenza,
alla percezione e alla senzienza cominciano
ad allentarsi. Piu che offrire risposte, propone
un atto di attenzione e si chiede che cosa
potrebbe diventare possibile se imparassimo
ad ascoltare oltre noi stessi.

Joanna Marshall-Cook & unartista interdisciplinare
con una formazione in biochimica e un percorso
nella sostenibilita ambientale. Sviluppa una pratica
guidata dalla ricerca scientifica ed ecologica.

Il suo lavoro esplora le relazioni tra esseri umani

e sistemi naturali attraverso scultura, materia
organica e materiali di recupero, indagando temi
di interdipendenza, trasformazione e resilienza.
Pur confrontandosi con la crisi ecologica
contemporanea, la sua ricerca mantiene uno
sguardo orientato alla rigenerazione e alla
possibilita di futuri pit sostenibili.
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Il concetto di deep listening apre una
riflessione sulla percezione intesa non
soltanto come esperienza uditiva, ma come
forma di attenzione profonda verso cio che
attraversa il corpo, la materia e Pambiente.
Partendo da questa pratica di ascolto
espanso, la ricerca si concentra sul mondo
vegetale e sulla capacita delle piante di
percepire le vibrazioni esterne, reagendo e
adattando la propria crescita alle condizioni
circostanti. Pur non possedendo un sistema
uditivo nel senso umano del termine, le
piante sviluppano una sensibilita diffusa
capace di registrare variazioni, frequenze

e stimoli presenti nello spazio. In questa
prospettiva, 'ascolto smette di appartenere
esclusivamente all’essere umano e diventa
una condizione condivisa del vivente.
All'interno di questa ricerca gli anelli del
tronco assumono un ruolo fondamentale,
poiché rappresentano la traccia visibile del

tempo e delle trasformazioni vissute dalla
pianta. Ogni anello conserva la memoria della
crescita, delle condizioni ambientali e delle
sollecitazioni recepite nel corso degli anni.
Se la vibrazione costituisce I'elemento
invisibile della percezione, gli anelli ne
diventano la testimonianza fisica: una
sedimentazione silenziosa dell’ascolto e
delladattamento. In dialogo con questa
dimensione si inserisce il gong tibetano,
strumento che esiste attraverso la risonanza
e la propagazione del suono nello spazio e nel
corpo. Le vibrazioni generate dal gong non
coinvolgono soltanto 'udito, ma attraversano
il corpo e la materia, trasformando il suono

in un’esperienza fisica e percettiva. La
relazione tra piante, anelli del tronco e gong
tibetani costruisce cosi una riflessione sulla
percezione invisibile: un ascolto capace di
mettere in relazione essere umano, ambiente
e materia attraverso la vibrazione.

Miriam Luci (Tarquinia, 2005) si & formata presso il Liceo Artistico Francesco Orioli di Viterbo, dove
ha conseguito la Maturita Artistica. Prosegue la propria ricerca dedicandosi allo studio della calcografia

nel corso triennale di Grafica d’Arte di Carrara.
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SUIREN

Susanna

Suiren ¢ il nome giapponese della ninfea:
un fiore che galleggia sulla superficie
dell’acqua, sospeso tra immersione e aria.
Non affonda né emerge del tutto. Resta in
una condizione di equilibrio instabile in cui
profondita e superficie coesistono. Il titolo
nasce dall’ascolto di Suiren, composizione
di Pauline Oliveros incontrata durante il
progetto. In questo stato, I'ascolto si espande
e perde direzione, trasformandosi in una
forma di presenza piu che di ricerca.
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De Fabiani

La ninfea diventa cosi immagine di una
soglia: uno spazio sospeso in cui il passaggio
avviene attraverso la permanenza e l'ascolto.
Il progetto nasce dall'incontro tra due
esperienze percettive: 'immersione visiva nei
dipinti di Mark Rothko e la pratica del Deep
Listening sviluppata da Pauline Oliveros. Da
un lato, superfici che non rappresentano ma
accolgono, invitando a un’esperienza lenta

e immersiva; dall’altro, un ascolto espanso,
capace diincludere ambiente, corpo e tempo.




E in questo spazio, tra visione e ascolto, che
prende forma il progetto. Durante i viaggi in
treno, uno spazio sospeso tra movimento

e immobilita, latto fotografico tradizionale
viene abbandonato per entrare in una diversa
modalita percettiva. Il treno diventa un

luogo liminale: si & contemporaneamente

soli e immersi nella presenza degli altri,
attraversati da suoni, ritmi, frammenti di vite.
In questo stato di attenzione, il paesaggio
fuori dal finestrino non & piti qualcosa da
catturare ma da attraversare: un campo in cui
immagine e suono si intrecciano.

Il lavoro si sviluppa attraverso il video, lasciato
scorrere senza intervento. Limmagine non
viene cercata: viene lasciata emergere. Solo
in alcuni momenti il flusso viene interrotto
attraverso un fotogramma. Non si tratta di
una fotografia, ma di una selezione: un gesto
minimo che trattiene cid che, per intensita
percettiva, si manifesta. Le immagini che ne
derivano non sono istantanee, sono estrazioni
dal tempo: frammenti di attenzione in cui il
movimento si condensa in una forma.

In questo senso, il progetto si avvicina a
pratiche che lavorano sulla sequenza e

sulla temporalita, come in A Shimmer of
Possibility di Paul Graham, dove I'immagine
perde centralita a favore di una costruzione

fluida dell’esperienza. Allo stesso tempo,
richiama una sensibilita affine a Luigi Ghirri,
in cui il paesaggio quotidiano diventa uno
spazio mentale e percettivo. Il progetto
dialoga inoltre con lo sguardo di Paul
Fusco, che fotografo dal finestrino del
treno durante il Funeral Train of Robert F.
Kennedy, trasformando il viaggio in un punto
di osservazione mobile sul paesaggio e
sulle persone. Anche nel mio lavoro il treno
non e solo un mezzo, ma una condizione:
un dispositivo attraverso cui attraversare il
mondo. Ogni immagine si colloca cosi nello
spazio tra interno ed esterno, tra visione e
ascolto, tra presenza e attraversamento.

Il finestrino diventa una soglia: non separa,
ma mette in relazione.

Susanna De Fabiani (1996) sviluppa la propria
ricerca fotografica come strumento di osservazione
e relazione con cio che la circonda. Attraverso
fotografia e video indaga il paesaggio, le persone

e il legame che si crea tra presenza, memoria e
territorio. Il suo lavoro si concentra su momenti
sospesi e quotidiani, cercando di restituire una
percezione pit che una semplice rappresentazione
dellimmagine. Alterna progetti personali, viaggio e
ricerca visiva, con particolare attenzione allascolto,
alla percezione e alle connessioni che emergono
attraverso lesperienza.

Alessandro

Tutto rallenta, torno al respiro e non guardo
piu la fuori, ma all’ascolto profondo la
dentro. Il tema del Deep Listening ¢ il vestito
piu adatto che potessi indossare, perché
percorre i solchi del cammino che sto
facendo.

Per necessita, ho dovuto iniziare un percorso
di cambiamento e crescita personale;

o meglio, un risveglio. Non c’@ niente da
inventare: tutti abbiamo cio che ci serve,
solo che spesso blocchiamo il nostro sentire
e smettiamo di ascoltarci davvero. Troppe
infrastrutture, impalcature strampalate e
pensieri intricati ne chiudono 'accesso.

Ho mosso i primi passi timidamente,

non molto tempo fa, e le difficolta sono
state enormi. Lo sconforto e il senso di
inadeguatezza mi hanno accompagnato
dall’inizio. Cercare di cambiare di colpo il
modo in cui mi relaziono al mondo é stato un
po' traumatico. La difficolta piu grande era
capire come sentirmi nella mia interezza.
Frustrante. Mi sentivo incapace e rotto nel
mio non riuscire. Fino a quando lasciavo
prevalere il controllo e la ragione, non mi
muovevo di un millimetro. Credevo che
capire fosse la chiave piu potente a mia
disposizione, ma mi sbagliavo. Rallentando,
respirando, osservando me stesso ho iniziato

Betti

finalmente a sentire. Fino ad allora la mia
attenzione era tutta la fuori, sugli altri, sulla
comprensione del tutto tramite la ragione.
Ma io dov’ero? Non c’ero.

E cosa sentivo? Nulla.

In accademia mi sono scontrato con una
carota. Una semplice e anonima carota.

Mi ha reso consapevole di qualcosa di
fondamentale che era davanti ai miei occhi
ma che non avevo mai visto. Un esercizio
semplice: una cassetta di carote, un coltello,
e il compito di sbucciarle senza limiti di
tempo, senza contare quante o come. Solo
io e loro. Solo I'attimo presente. Non mi era
mai capitato di essere cosi intensamente
dentro il momento: sentivo le emozioni del
mio corpo mentre compiva un gesto; la vista
che catturava tutte le sfumature di colore;
lolfatto che vagava tra note dolci e terrose;
Pudito che vibrava dal suono della lama alla
caduta della buccia; il tatto che passava dal
ruvido al liscio, allumido interno della carota.
Stare in quel momento, senza giudizio, senza
ragione, solo sentendo, mi ha fatto capire
quanto mi sono perso nella vita. Perché
mentre sbucciavo quella carota, la mente
correva altrove a dieci pensieri piu in la.

Mi ero perso tutto il sentire, me stesso e la
mia presenza.

Alessandro Betti (Collodi, 1980) dopo venti anni di lavoro d’ufficio, lascia tutto per ritrovare se stesso ed
esprimerlo con la fotografia. Attualmente in formazione presso la Fondazione Studio Marangoni di Firenze,
frequenta il primo anno dellAccademia Villaggio Globale di Bagni di Lucca.



«Quando si rompe l'argine viene giu tutto ¢ non
puoi resistere a tanta potenza. Stavolta pero non
¢ negativa, ma una grande risorsa per il mio
risveglio».

«Con la meditazione si apre uno spazio di reale
liberta al di la dei pensieri, di creativita possibile».
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«Invece di ascoltare il fiume ininterrotto di
informazioni, ascoltare le cascate».

«Ogni poro dellascolto ¢ occluso tra volumi e ritmi
che non mi appartengono. Il silenzio ¢ coperto da
una coltre di pensieri difficili da spostare, e sembra
lontanissimo e inarrivabile».
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«Invece di essere accecati dalle cose che non
vanno come vorremmo e da quelle che non
abbiamo, portiamo l'attenzione a tutte le nostre
fortune, a tutti 1 miracoli che ci circondano».

/7




PEACE LILY

Pietro

Apicella
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Lopera nasce da una riflessione personale

su come sperimento la pratica del Deep
Listening nella mia quotidianita. Per me,
questa forma di ascolto trova risposta nella
Parola di Dio. Per entrare in una relazione
autentica con essa sento spesso il bisogno
della preghiera silenziosa, paragonabile alla
meditazione, capace di fare spazio, liberare la
mente dai pensieri superflui e permettere alla
Parola di risuonare davvero in profondita.

Per costruire lopera, mi sono ispirato alla
Parabola del Seminatore (Mt 13, 3-23), in cui il
seme rappresenta la Parola di Dio e la terra
immagine del corpo e dell'interiorita umana.
Affinché il seme possa germogliare e fiorire, la
terra deve essere fertile e ben preparata.

Il lavoro si sviluppa attraverso una serie di
fotografie scattate a Firenze, in cui € sempre
presente lo Spathiphyllum: una pianta capace
di percepire l'ambiente circostante, rigogliosa
soltanto dove regnano pace e armonia. Nelle
immagini ambientate in contesti caotici e
tesi, la pianta tende quasi a scomparire; nei
luoghi piu silenziosi e armoniosi, emerge con
forza e presenza. La pianta diventa cosi il
focus principale dell'opera, un easter egg

da scovare in ogni fotografia, invitando lo
spettatore a osservare con attenzione ogni
immagine alla sua ricerca. Lo Spathiphyllum
rappresenta la presenza di Dio nella mia

vita: una presenza costante, ma non sempre
ugualmente visibile. Lopera diventa cosi
un‘allusione alla nostra condizione interiore:

il corpo e la mente devono mettersiin ascolto
di cio che accade attorno e dentro di noi per
fare spazio a quel piccolo seme che aspetta
solo di germogliare.

Pietro Apicella (Firenze, 2006) si € diplomato presso
il Liceo Artistico Alberti-Dante e attualmente
frequenta il corso triennale di Decorazione presso
[Accademia di Belle Arti di Firenze. La sua ricerca
artistica & radicata nella scultura, disciplina
incontrata durante gli anni delle scuole superiori.
Parallelamente, sperimenta con diverse tecniche,
dalla fotografia alla pittura, alla ricerca di linguaggi
sempre NUovi.






FOR THE OPEN:
A JOURNEY OF
DEEP LISTENING

Maria Dolores Rodriguez

For the Open: A Journey of Deep Listening is a
visual and lyrical exploration of introspection.
Responding to Mark Rothko’s use of color to
evoke deep human emotion, these paintings
utilize a vibrant, geometric vocabulary to

map the internal landscape. The central
spirals represent the emergence of the inner
voice, while the organic, root-like structures
ground the spirit in the cathedral of the wild.
By contrasting sharp, dark blue voids with
radiant yellow fields, the work mirrors the
process of silencing the external world to
hear the internal whisper of your own love. It is
a celebration of the open mind, ready to learn
and remember its true purpose.

Listen so deeply you hear your own voice
speaking so softly

You feel your own love.

Listen until you must stop and reside

in the rhythm of your flowing air,

the pulse of the space where you walk.
Solily departing from the echo of the city,
into the cathedral of the wild, nature,
where the energy is ancient and pure.
Here, the trees do not ask who you are,

They simply wait for you to remember.

In the vibration of the wind

You shed the labels the world gave you

and find the name for your own self.

Listen to the green moving beneath the soil,

the deep rust and red of the turning earth.

Hear the roots drinking from the never-ending well,
the emerald moss catching the morning dew.
Nature does not shout its beauty;

It hums in the vibration of a leal.

To rest the mind until it is a clear mirror,

A blank canvas, a quiet storm for the soul can speak.
In this stillness, your intention rises like the sun,

a mission not written in books,

But you only must have known

Itis carved into the rhythm of your own heartbeat.
Listen until your inside voice resurfaces,

Notice how you encounter that new sound.

New beginnings with each sun

seek the white, the pure, the new:

the purple, the yellow, the blue,

for the open, the bright inside of you.

The power of silence will flourish and grow:

A positive rain will always flow,

streaming through the thin space of your soul,

A stream of scarlet, carrying joy and quiet,

finding a space between the light and the whisper,
a whisper of your own love.

Listen until you learn that your own silence,

until your own stillness speaks,

Thats when your heart will know the way

and the air brushes solily against the soul.
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Maria Dolores translates the soul’s whisper into delicate visual narratives. Deeply influenced by the meditative
legacy of Mark Rothko, she explores the connection between nature’s ancient energy and her inner spirit.
Her practice is rooted in a transformative journey through yoga and meditation, which helps her manifest
quiet clarity and presence through mindful brushstrokes.
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ZANSHIN

Sofia De

Un oggetto comune, quasi banale, come il biscotto
della fortuna, viene sottratto alla sua funzione originaria
e riproposto come dispositivo capace di generare
riflessioni e domande. Forse la prima fra tutte e:
“Adesso, cosa ne faccio?”

Nato dalla consuetudine del biscotto offerto a fine
pasto nei ristoranti cinesi e giapponesi, questo oggetto
viene allontanato dalla logica del consumo immediato.
Normalmente il biscotto viene spezzato distrattamente
per leggerne il messaggio e verificarne, quasi per
gioco, una corrispondenza con la propria vita, per poi
essere subito dimenticato. Qui invece il gesto perde
automatismo e diventa intenzione.

| biscotti realizzati in ceramica smaltata di cui si
compone l'opera mettono il fruitore davanti a un bivio:
conservarli o romperli. Tenerli intatti significa accettare
Pignoto, scegliere la forma senza accedere al contenuto.
Romperli, invece, richiede una piccola distruzione: la
frattura diventa l'unico modo per raggiungere cio che
custodiscono. Il messaggio esiste in entrambi i casi,
anche se non dovesse essere letto. Il termine giapponese
zanshin, che significa “mente che rimane”, descrive
uno stato di attenzione, una presenza lucida che abita

il gesto e non si esaurisce nell’azione. La scelta non
sfugge, non e automatica, diventa consapevole.
Conservazione e rottura diventano cosi un atto di
rivelazione personale. C’e chi preferisce preservare
Pintegrita resistendo al cambiamento e alla perdita e
chi accetta di sacrificare la forma rinunciando alla sua
permanenza pur di accedere al contenuto.

Cio che era destinato ad essere aperto e dimenticato

si trasforma in un dispositivo capace di interrogare
questioni piu profonde: il valore della scelta, il rapporto
con la perdita, I'attaccamento e il desiderio di
conoscenza.

Francesch
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Sofia De Francesch (Auronzo di Cadore) € nata e cresciuta in un contesto che ha influenzato la sua

ricerca. Attualmente studia presso 'Accademia di Belle Arti di Firenze. La sua pratica indaga dinamiche

di attraversamento, consumo e alterazione dei luoghi, con particolare attenzione ai contesti montani e

ai fenomeni legati al turismo di massa. Nei suoi progetti utilizza materiali eterogenei e spesso soggetti a
trasformazione. La materia non e intesa come elemento stabile, ma come corpo attivo che registra tempo,
azione e cambiamento.
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Ognuno di noi & unico e particolare, con

i propri pregi e i difetti. Spesso pero ci
sentiamo obbligati a nascondere il nostro piu
autentico modo di essere: ci uniformiamo a

norme prestabilite e ci dimentichiamo cio che

siamo e cio che ci rappresenta per timore del
giudizio e di non essere accettati.

Oltre il velo & un'installazione immersiva

e sensoriale composta da nove strati di
fasce verticali dalle dimensioni variabili e da

. materiali, spessori e colori differenti.

Elena Marcacci Lopera offre allo spettatore un momento
di meditazione e riflessione su se stesso
attraverso la lettura delle parole scritte e
ascolto del rumore che si crea durante
T ) S —— . gn Pattraversamento.

3 '_:ﬁm.»_{[i_' Lokl .7 ppEme [ g : i e B Lidea alla base del progetto € legata a una

' CF ' ken i - progressiva riscoperta della nostra essenza,

rappresentata dal susseguirsi dei materiali
che ho scelto: tela, carta e plastica. Su questi,
ho scritto parole legate alla nostra esteriorita
e alla superficialita, seguite poi da altre che
rimandano alle emozioni piu autentiche fino
ad arrivare a elementi che rispecchiano una
condizione intima. Non ci sono piu parole per
esprimersi, ma solo sensazioni astratte e stati
d’animo talvolta inspiegabili.
Anche i colori utilizzati per ogni strato hanno
grande importanza. Gli strati con le scritte
nere, colore che indica un netto distacco tra
cio che siamo e cio che mostriamo, lasciano
progressivamente spazio a tonalita pit chiare
di azzurro, spesso associate alla profondita,
alla calma, alla tranquillita e alla meditazione.
Parallelamente, i materiali diventano sempre
piu leggeri e fragili, sia in senso letterale che
metaforico.

Il

Elena Marcacci (Pisa, 2004) si & diplomata presso il
Liceo Artistico F. Russoli di Cascina (Pl) e frequenta
dal 2023 il corso di Decorazione presso lAccademia
di Belle Arti di Firenze. La sua ricerca artistica si
basa sul rapporto tra l'opera e lo spazio, cercando di
suggerire riflessioni emotive attraverso il fattore del
tempo e della coesistenza di passato e presente.




lira gia i,

senza farsi riconoscere.
Non arriva intera.

Si divide

nelle fessure dell’attenzione.
Il corpo conserva

cio che non ha scelto.
e voci non finiscono.
Si cambiano posto.

La forma cede

senza fare rumore.
Dove tutto scompare,
qualcuno resta

in ascolto.

Per un istante

non eri la tempesia.

Iori cio che la guardava.
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Il progetto nasce dal concetto di pensiero
intrusivo: un'ondata improvvisa che invade
ogni spazio della mente portando con sé voci
discordanti che sussurrano e si accavallano,
creando un dialogo interno incontrollabile.
Ogni muscolo si contrae, mentre intorno

il mondo continua a scorrere, ignaro della
tempesta interiore. Non € una scelta
consapevole, ma un’invasione, una presenza
forzata che occupa il territorio mentale senza
permesso. Le voci non sono necessariamente
udibili, ma si manifestano come presenze
sensoriali che pervadono la percezione. Sono
sussurri che si amplificano gradualmente,

diventando grida interne sempre piu insistenti.

Ogni voce porta con sé dubbi, paure, giudizi,
accuse; tutto si accavalla, creando una
polifonia confusa dove una voce non riesce a
terminare prima che un’altra la interrompa.

Questi pensieri hanno la capacita di
paralizzare il corpo mentre la mente continua
a turbinare: ci si ritrova intrappolati tra
Pazione interrotta e un flusso di pensieri in
tumulto, consapevoli del proprio disagio ma
apparentemente impotenti a fermarlo.

I mondo esterno scompare, sostituito da una
tempesta interiore che prende il sopravvento.
In questo stato, I'ascolto profondo emerge
come il tentativo di attraversare il rumore
anziché respingerlo. Non un ascolto rivolto
all’esterno, ma una forma di immersione
radicale nelle frequenze piu intime della
coscienza, dove ogni pensiero, respiro o

tensione corporea diventa materia percettiva.

Lascolto profondo si trasforma cosi in

un atto ambiguo: da una parte ricerca di
consapevolezza, dall’altra esposizione totale
alla vulnerabilita mentale.

/29

Naiky Mari (Macerata) € una fotografa e artista
visiva. Si & formata al Liceo Artistico Cantalamessa
e attualmente studia Fotografia alla LABA di Firenze.
La sua ricerca si concentra sulla fotografia astratta
e concettuale, intesa come spazio diindagine
filosofica e psicologica. Lavora con un approccio
sperimentale utilizzando varie tecniche. Concepisce
ogni immagine come un oggetto sensibile, capace
di comunicare attraverso forme e texture e di offrire
unesperienza immersiva e poetica.




LIPARA
KREDEMNA




Lipara Kredemna, i fulgidi veli che danno

il nome al progetto, sono I'elemento che
avvolge in un gioco di nudita e vestizione,
trasparenza e occultamento, un corpo
femminile diafano e impalpabile, metafora
di un percorso interiore, mistico e misterico;
un viaggio di elevazione e sublimazione,

di conoscenza e rivelazione. Un simbolo
apocalittico nel senso etimologico del termine
apokalyptein: disvelare, rendere manifesto.
Lintero progetto si presenta come una
narrazione di un percorso interiore
percorribile dallanima umana, invitando
l'osservatore a riflettere sulla verita come
un discorso sull’anima e come un viaggio

di elevazione spirituale verso l'acquisizione
di una nuova conoscenza, non piu filtrata
dai velami dell’apparenza, ma rivelata nella
sua nudita. Nel mondo ellenico la donna &
immagine archetipica dell’anima, qui ripresa
nell’atto di graduale svestizione, intesa come
una progressiva elevazione verso l'essenza
della verita che € conoscenza nella sua
nudita.

Leonardo Sani (Siena, 2000) approda allo studio
della fotografia, unarte che lo spinge a un’incessante
ricerca del bello. Predilige la fotografia in bianco
e nero come soluzione per rappresentare ed
evidenziare la tensione tra poli opposti, una
dimensione dove il buio fa spazio alla luce,
simbolo di rinascita. Ha studiato, sperimentato e
approfondito il linguaggio fotografico laureandosi
presso Accademia Italiana. Ha conseguito una
specializzazione in Marketing and Management
presso la 240RE, Business School di Milano
classificandosi al primo posto nelledizione
2022-2023.
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UNCONVERSIONAL VISION

The neural architecture associated with the autism spectrum presents a fasci-
nating peculiarity: hyper-connectivity that promotes a spontaneous and S)&-
stematic multisensory integration impacting daily life. Within this framework,
synesthesia emerges not as a sporadic event, but as a baseline modality of
information processing. For the neurodivergent individual, interaction with'the
environment is not mediated by cognitive effort or an acquired technique; ra-
ther, it constitutes a physiological condition of total and involuntary reception,
transforming normal perception into a total sensory experience.
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MATURITA LUTTO

ESPERIENZA

CONOSCENZA RINASCITA



SOCIALITA ENERGIA

ANOIZVYNIANNTTI

TERRA SACRALITA



IDENTITA PARADISO

MORTE

NATURA VITALITA



DESIGNER

Alice

Lobiettivo del progetto e esplorare la dimensione
pitl umana e vulnerabile dell’ascolto, andando
contro la superficialita e la distrazione della
societa contemporanea. Il mio lavoro e ispirato

a Mark Rothko, un artista che rifiutava la rigidita
geometrica per mettere al centro l'esperienza
umana con le sue imperfezioni e la sua fisicita.
Attraverso questo lavoro editoriale voglio mostrare
che l'ascolto non & un atto passivo, ma una scelta
che richiede empatia e relazione. Un'azione capace
di dare vita o morte a cio che ci circonda. Il progetto
e diviso in due sezioni. Nella prima, creo un “dogma”
che rappresenta il rifiuto dell'ascolto, 'immagine

“l CAN'T HEAR?” diventa sinonimo delluomo
moderno, isolato e anestetizzato, riparato dietro

a uno scudo che impedisce allempatia di entrare.
Nella seconda parte, questo dogma viene ribaltato.
Se il contrario dell'isolamento & l'apertura all’altro,
allora 'ascolto profondo diventa una forza
generativa e vitale. Lo spazio visivo si trasforma in
un nero profondo, attraversato da una citazione di
Rothko che invade la pagina. La scrittura a mano,
graffiante e materica trasforma le parole in un

Gianluca

L'architettura neurale associata allo spettro
autistico presenta una affascinante peculiarita:
un'iper-connettivita che favorisce uniintegrazione
multisensoriale spontanea e sistematica che

ha un impatto sulla vita quotidiana. All'interno di
questo quadro, la sinestesia emerge non come un
evento sporadico, ma come una modalita di base
dell'elaborazione delle informazioni. Per lindividuo
neurodivergente, linterazione con lambiente non e
mediata da uno sforzo cognitivo o da una tecnica
acquisita; costituisce, piuttosto, una condizione
fisiologica di ricezione totale e involontaria, che
trasforma la normale percezione in un'esperienza
sensoriale totale.

Blundetto

grido vitale. Negare l'ascolto € una forma di violenza
spirituale che puo far morire l'arte e le persone;

il Deep Listening € quindi un atto di coraggio e
vulnerabilita reciproca. Solo quando abbassiamo

lo scudo dellisolamento possiamo permettere
allarte e allessere umano di esistere e vibrare. Il
progetto & un invito a riscoprire il valore dellascolto
e dellempatia in un mondo che spesso sembra
dimenticarli.

Alice Blundetto (Verona, 2003) ha conseguito il
diploma accademico in Graphic Design presso

la Trentino Art Academy di Trento. Attualmente
frequenta il primo anno del corso dilaurea
magistrale a Firenze presso [Accademia Italiana.
La sua ricerca si concentra sulla comunicazione
visiva e sulla progettazione editoriale, combinando
la sperimentazione tipografica con un approccio
funzionale. Appassionata di arti visive e nuove
tendenze digitali, cerca di tradurre concetti complessi
in identita visive dimpatto, esplorando il legame tra
forma, colore e narrazione contemporanea.

Quarticelli

Gianluca Quarticelli € ancora quel bambino che
faticava a comunicare con il mondo. Essendo
dislessico e autistico, comunicava con i disegni e per
lui le parole erano superflue. Da quel bisogno vitale di
creare un ponte verso gli altri € nato il suo percorso
artistico. Ha cercato un linguaggio che fosse davvero
personale, e I'ha trovato studiando grafica; ci si e
tuffato a capofitto, innamorandosene perdutamente.
Catapultato in un universo che gli ha dato una voce,
dandogli la possibilita, in minima parte, di comunicare
con il mondo.

Khadiga

Within the artworks, the letter (s89) “He”, a term used
in Sufi terminology to refer to the Divine, appears as
a recurring motif. It embodies the presence of God
and emphasizes the oneness between the seeker
and the Divine. This symbolism is echoed through
circular movements inspired by the turning of the
dervishes, whose rotations represent spiritual orbit,
remembrance, and ascent. The compositions unfold
through a nuanced palette of greens, purples,
pinks, whites, blues, and yellows, blended into soft,
atmospheric gradients. These colors evoke spiritual
elevation, inner purification, and the subtle shifts

of consciousness that arise through deep listening
and inward stillness. Deep Listening becomes a
pathway to the highest form of self-enlightenment
within the Sufi practice. Listening is not passive:

it is a sacred act of attunement. It allows us to
access our inner self, not through expression, but
through presence. When we listen to our hearts, we
dissolve the ego and begin to perceive the natural

Francesca

Il lavoro di Mark Rothko mi ha ispirato a riflettere sul
potere del colore come spazio emotivo sospeso. Nei
campi cromatici di Rothko, 'assenza si trasforma
in presenza, mentre 'emozione trascende il tempo,
continuando a vivere. Questa concezione di
“eternita emotiva” mi ha spinta a interrogarmi su
come anche un segno sottile, quotidiano o privo

di una connotazione artistica possa assumere il
carattere della permanenza. Un segno che non
rappresenta qualcosa, ma semplicemente esiste

e proprio in questa essenza risiede la sua capacita
di comunicare costantemente. Oliveros descrive il
Deep Listening come un’attenzione integrale che
non si limita ai suoni, ma abbraccia la memoria, il
corpo, il silenzio e i pensieri. Si tratta di un ascolto
totale che diventa un atto di presenza e attenzione
profonda non solo verso cio che esiste, ma

anche verso cio che non c’e piu. Oliveros afferma
che “il Deep Listening rappresenta uno stato di
consapevolezza ampliata, connesso a tutto cio
che esiste”. Nel mio caso, questo “tutto cio che
esiste” include anche cio che ¢ esistito, cio che ha
lasciato tracce e che continua a vivere nei dettagli
dei suoi gesti e del suo segno. Riflettendo su questo
approccio, ho iniziato a vedere come anche un
segno grafico nato da un legame emotivo possa
diventare uno spazio simbolico in cui una presenza
continua a vivere, trasformandosi in un ponte tra
passato e presente. Lidea che ogni ripetizione

Etman

elements of the world with clarity and openness.
This creates a stillness that opens us to the Divine.
This state reflects the purpose of Sufism: attaining
clarity through inner purification and receptive
awareness. As we open ourselves to a higher power,
the heart feels full and the mind grows quiet. Sufism
emphasizes the cultivation of love and the pursuit of
knowledge, both of which foster spiritual closeness
and a deeper understanding of human nature.

Khadiga Etman (2005, Cairo) is an undergraduate
student in Multimedia Arts at Istituto Marangoni
Firenze. Through her art and her interests in
literature, graphic design, and fashion, she navigates
questions of identity, culture, and nostalgia,
returning to these themes with deeper sensitivity
and intention. She has contributed to I'M Firenze
Digest and the Ecco JOKE competition organized by
Istituto Marangoni Firenze, and she hopes to take on
more concept-driven projects in the future.

Luisi
racchiuda una nuova comprensione mi ha guidata
verso una lettura piu profonda della memoria:
non solo cio che si vede, ma cio che si ascolta
e cio che ritorna. In questo flusso di pensieri &
emersa l'intuizione di lavorare sul ritmo personale
delle tracce affettive, un elemento che diventa la
base del mio concept progettuale. Il mio progetto
trae origine dalla calligrafia di mia nonna, una
traccia affettiva in grado di continuare a vivere
nel presente. Lobiettivo e stato trasformare la sua
scrittura in un sistema tipografico, un linguaggio
visivo capace di custodire la sua presenza nel
tempo. A questa dimensione si aggiunge il ritmo dei
suoi messaggi vocali, che rappresento graficamente
mediante la tipografia. Le composizioni che ho
realizzato uniscono l'astrazione contemplativa
ispirata a Rothko con il ritmo sonoro e visivo della
memoria, dando vita a uno spazio in cui il ricordo si
traduce in forma, gesto ed emozione duratura.

Francesca Luisi (Bari, 2003) ha conseguito la laurea
triennale in Web Design e Comunicazione Visiva
presso 'Accademia di Belle Arti di Bari. Appassionata
di grafica sperimentale, design, fotografia, tipografia,
arte, natura e musica, attualmente frequenta un
master in Graphic Design presso Accademia Italiana
a Firenze. Sognha un giorno di riuscire a coniugare,
lavorativamente, le due cose che ama di pit: musica e
comunicazione visiva.



Sofi

Since childhood, | have always believed that colors,
just as music, hold power over us. Even before |
encountered design, psychology or art theory, |
realized that humans naturally and unconsciously
respond to visual and auditory experiences. Colors
and sounds become part of our emotional memory,
influencing the way we feel and remember the world
around us. Some experiences do not announce
themselves as important. Sometimes, they begin
quietly, almost imperceptibly, while standing

in a room, looking at a painting, thinking about
something else entirely. Mark Rothko is one of the
defining figures of Abstract Expressionism, an artist
whose works demand time, silence, and emotional
presence. What fascinates me most about Rothko’s
works is the way he transformed colors into
emotions. His paintings are quiet, yet never empty.
The colors behave almost like sound frequencies,
creating rhythm, harmony, tension, contrast, and
emotional movement through abstraction alone.
The practice of deep listening, as described by
Pauline Oliveros, suggests that attention itself

can transform perception through stillness and
presence. My approach is deeply connected to
memories, emotions and the invisible psychological
relationship between people and visual experiences.
Inspired by Rothko’s color fields, the work explores
how memory and emotion can exist through
abstraction alone. The composition combines
colors inspired by Rothko with a typography created

Ludovica

Per sviluppare la mia ricerca ho preso in esameil
colore inteso come territorio condiviso. Sebbene
Mark Rothko non volesse definire o etichettare in
alcun modo i colori dei suoi dipinti, ogni individuo
che li osserva ne trae una percezione diversa: il
nostro cervello, infatti, traduce lo stimolo visivo
anche in base alla cultura di appartenenza.

Ho deciso quindi di mappare i significati globali dei
pigmenti, trasformando il colore in un vero e proprio
portale tra le diverse culture. Attraverso l'ascolto
profondo e lempatia, ho cercato di trasformare

il colore in un linguaggio vivente, con l'obiettivo di
imparare a guardare il mondo attraverso gli occhi
dell'altro. Il progetto viene cosi percepito come
una sinfonia di percezioni mondiali e di significati
opposti che convivono nel medesimo spazio,
generando unarmonia fondata sulla diversita.
Nella realizzazione grafica del pigmento ho scelto
deliberatamente di non creare confini netti cosi da

Hakobyan

entirely from genetic code sequences. These DNA
codes symbolize how people emotionally connect to
specific memories and moments in time, suggesting
that human experiences remain embedded within
us like invisible biological traces.

The liquefied distortion of the typography reflects
the unstable nature of memory itself. Memories
continuously shift, blur or overlap. Faces,
conversations, emotions, and fragments of time
rarely remain fixed in our minds. Instead, they

flow together like waves, constantly reshaping
themselves. Perhaps this is what both Deep
Listening and Rothko’s paintings ultimately offer:
not answers, but space. Space to notice, to feel,

and to remember. Maybe the real experience is

not inside the painting at all. Maybe it exists in the
moment you realize that, the whole time, you have
been quietly listening to the colors, to the artwork,
and to yourself.

Sofi Hakobyan, 25 years old, completed her Bachelor’s
degree in Linguistics. After graduating, she took a
four-month Graphic Design course in Yerevan, where
she discovered her passion for design. She later
learned about Accademia Italiana, applied and moved
to Italy to continue her education. She is currently
studying for a Master’s degree in Graphic Design at
Accademia Italiana. Her interests include design, art
and music, and her work explores creative ways to
express ideas visually.

Lucci

sottolineare visivamente l'ascolto di tutte le culture.
Il colore € rappresentato come se fosse in grado di
espandersi continuamente oltre i margini del foglio.
Inoltre, ho inserito i significati in modo schematico,
privandoli di qualsiasi struttura gerarchica.

A partire da questa ricerca, i tre colori selezionati
vengono letti attraverso alcune delle loro
interpretazioni culturali.

Ludovica Lucci e studentessa della Laurea

Magistrale in Graphic Design presso Accademia
Italiana. Il suo percorso accademico e orientato alla
sperimentazione visiva e allo sviluppo di progetti

di comunicazione, coniugando creativita e rigore
metodologico. Si dedica con passione allo studio
della materia, con lobiettivo di trasformare la propria
visione estetica in una solida identita professionale nel
settore della comunicazione.
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Susann Allgaier

California State University International Programs

Davanti ai grandi campi di colore di Rothko, a Palazzo Strozzi, il silenzio si
impone da solo. Lopera reclama un’attenzione piena e silenziosa. I colori
non solo si guardano, si ascoltano, si abitano, si vivono. Ascoltando il colore,
la forma, la tela e il pennello, noto che i colori cominciano a comunicare

tra di loro nel momento in cui vengono accostati. Dipingere diventa una
conversazione. Sono proprio queste capacita di ascoltare e di entrare in
relazione che ho cercato di portare anche in aula. Nella mia classe, quando
ho proposto il tema del Deep Listening, qualcosa e cambiato. Gli studenti

si sono seduti piu eretti, sono diventati consapevoli di sé e dei rumori che
producevano, del modo in cui si presentavano. L'ascolto ha fermato lo
sgranocchiare furtivo di patatine, il masticare gomme, il telefono nascosto
sotto il banco. Ascoltare ha richiesto attenzione, ha avvicinato gli studenti
uno all’altro, ha costruito comunita.

Immergendomi in questo concetto, sento che sto creando uno spazio
inaspettato: uno spazio per respirare, per sviluppare idee, e soprattutto per
desiderare un ascolto ancora piu profondo. Limmagine che ne emerge e una
spirale in continua evoluzione, che si avvolge in cerchi sempre piu ampi, ogni
giro richiamando verso I'interno. Non mi era mai venuto in mente, prima,
di chiedere agli studenti di disegno di ascoltare il soggetto. Li invitavo a
guardare con attenzione. Mi fermavo ad indicare le cose, loro mi seguivano,
ma poi il rumore della distrazione tornava. Ora vedo occhi aperti e una
nuova consapevolezza del momento presente. Viene da chiedersi se I’ascolto
profondo riuscira a farci aprire gli occhi e ad invitarci al dialogo con cio che
non ci aspettavamo ci rispondesse, dissolvendo il disturbo ed immergendoci
piu pienamente nella vita.



Simone Donati, Chiara Ruberti (fotografia)
Francesca Ulivari, Walter Conti (grafica)

Accademia Italiana

Lincontro con I'opera di Mark Rothko e I'invito a confrontarsi con un concetto
affascinante come il Deep Listening hanno rappresentato una preziosa
occasione di ricerca e produzione per le nostre studentesse e i nostri studenti.
La possibilita di tradurre visivamente qualcosa di invisibile costituisce una
delle sfide piu affascinanti della fotografia. Le ricerche sviluppate hanno

cosi restituito storie, sguardi e sensibilita differenti: progetti che affrontano
temi urgenti attraverso prospettive situate, che lasciano pero emergere

lo spazio emotivo da cui prendono forma; lavori che si affidano al potere
evocativo dell'immagine per aprire varchi verso dimensioni altre del reale.
Questa ricchezza di approcci genera uno spazio di attenzione condivisa, dove
la fotografia diventa esercizio di ascolto e la presenza dell’autore e quella
dell’osservatore si incontrano trasformando l'atto del guardare in un'esperienza
di presenza e relazione.

Tradurre un’esperienza estetica in progetto grafico non e un’operazione neutra:
il processo ha richiesto agli studenti di attraversare il linguaggio dell’arte con
strumenti propri — segno, composizione, colore, tipografia — per restituirne

il senso in una forma nuova. E in questa tensione tra il punto di partenza e il
risultato visivo che si misura il contributo specifico del graphic design.

Questi lavori hanno rielaborato impressioni individuali, stimoli visivi ed
emotivi alla mostra di Rothko e ai successivi incontri in Strozzi e all'interno
dell’Accademia, con I'obiettivo di restituire a tutti riflessioni profonde, attraverso
il linguaggio espressivo della grafica, fatto di segni, immagini, simboli, parole

e colori. La ricchezza culturale derivata dalle diverse origini geografiche del
gruppo di studenti di Accademia Italiana, ha reso ancora piu fertile la ricerca
personale e la condivisione collettiva dei progetti realizzati.

/70 v

Matteo Innocenti
LABA - Libera Accademia di Belle Arti, Firenze

Limmersione nella pittura che Rothko auspicava e ricercava per le sue
opere continua ad avvenire, per forza di attrazione, ancora a distanza di
decenni, suppongo anche per chi poco conosca la sua ricerca e le sue idee;
I’assorbimento per tramite dei colori che paiono vibrare, sino a diventare
superfici, e poi ambienti, avviene con naturalezza in chi guardi i quadri
dell’artista. La condizione essenziale e proprio quella indicata dal tema di
quest’anno, Deep Listening, cioe essere disposti a uno stato di ascolto che
renda possibile un approfondimento. Fatto non marginale, se consideriamo
quanto siano cambiate negli ultimi decenni la quantita e la velocita degli
stimoli che incontrano le nostre percezioni. Mai come adesso, e certo varra
anche per il futuro, I'indugio nell’'osservazione di un'immagine, in questo
caso peraltro priva apparentemente di forme, corrisponde a un’inversione
delle attitudini. Anche in ragione di cio ho atteso con curiosita i confronti e
le interpretazioni da parte delle studentesse e degli studenti. Al netto di una
nota piu ricorrente correlata all’'introspezione, le proposte sono state varie e,
come ormai ci siamo abituati, interessanti. Ascoltare sé, gli altri, la societa;
gli stimoli del corpus di Rothko sono stati tradotti in altra pittura, scrittura,
fotografie, azioni performative. Cio che mi ha colpito nel modo piu favorevole
e stata la condivisione della propria sensibilita, con la coscienza che tutti noi
abbiamo bisogno di espressioni radicali, non necessariamente immediate.
La cultura visuale dominante non predilige la contemplazione (termine la
cui etimologia rimanda persino alla divinazione), eppure essa € ancora una
necessita se vogliamo compiere un’esperienza rilevante, in grado di farci
pensare a noi e di farci pensare insieme agli altri.




Lucia Minunno

Studio Marangoni

11 tema di questa edizione ha trovato grande riscontro nella sensibilita degli
studenti. Non era scontato, forse, ma € certo indicativo di una necessita che sta
finalmente emergendo in tutti noi di fronte al dilagare del “rumore” che ci rende
sempre piu alienati. Un rumore fatto di suoni e immagini che ci penetrano
quotidianamente in quantita senza precedenti nella storia dell'umanita, perché
viviamo nell’era dell'iperconnessione. Eppure, nonostante I'iperconnessione
virtuale, siamo sempre piu disconnessi dagli altri umani, dal nostro habitat e
anche da noi stessi, dai nostri bisogni reali e profondi. Ce lo racconta bene il
progetto di Alessandro Betti, che si € imbattuto nelle campiture di colore di Mark
Rothko proprio mentre cercava la sua via al di fuori di un solco che fino a poco
prima sembrava obbligato. Lintensita delle opere di Rothko e le suggestioni
ricevute dagli incontri e dalle letture proposte nell’ambito di questo laboratorio
si sono pienamente esercitate nello spirito della ricerca personale di Alessandro,
cosi come in quella di molti altri giovani artisti dello Studio Marangoni.

Susanna De Fabiani ha ritrovato il potere dell immersione visiva proposta dalle
tele di Rothko nei paesaggi percorsi col treno, da pendolare. Barbara Bruno si e
messa in ascolto della citta: anziché respingerne il caos, lo ha accolto e gli ha dato
una forma audiovisiva compiuta, che fatalmente richiama le bande cromatiche
di Rothko. Altri - la maggior parte - si sono messi in ascolto della Natura, e in
questo si sono uniti alla grande onda di artisti che, come il collettivo SUPERFLEX,
punta alla riconnessione dell'umano con 'universo naturale cui appartiene e dal
quale dipende imprescindibilmente.

Veronica Montanino,
Domenico Antonio Mancini,
Marco Raffaele

Accademia di Belle Arti, Firenze

11 filo piu interessante emerso dai lavori € probabilmente il modo in cui gli
studenti hanno interpretato I’ascolto come pratica di spostamento necessaria
ad entrare in relazione con cio che normalmente resta ai margini della
percezione. In molti progetti 'ascolto diventa attraversamento, contatto,
attenzione, sospensione del giudizio. Alcune opere si orientano verso un
esterno che contempla perfino forme di vita non umane, immaginando

una prossimita sensibile con il mondo vegetale. Altre invece interrogano

il rapporto con l'interiorita, con la memoria emotiva, con la dimensione
spirituale o con la possibilita di rendere visibile cio che di solito rimane
nascosto, a partire dalla dimensione piu intima del sé e del corpo.

Mark Rothko sfida i giovani artisti a superare la meraviglia formale delle sue
opere per agganciare I'idea che la pratica artistica possa costituire uno spazio
di esperienza. La “richiesta” di Rothko allo spettatore riguarda un tempo
diverso e altro, i suoi dipinti non si limitano a essere guardati, ma chiedono
di essere abitati. Durante il lavoro svolto con i nostri studenti € emerso con
forza il desiderio di recuperare questa dimensione esperienziale/esistenziale
dell’arte, non come rifugio dal mondo, ma come strumento per tornarvi con
maggiore consapevolezza. L'ascolto profondo, in questo senso, non appare
come una pratica passiva, bensi come un esercizio di attenzione critica: verso
il proprio corpo, verso I'altro, verso gli ambienti che condividiamo, verso cio
che sfugge alle gerarchie abituali dello sguardo.



Elenco delle opere

[pp. 16-17]

Marsha Steinberg

Bull in Nature N.2,1990, olio su tela
Cattivi Maestri: Rothko e Donna N.7, 2011,
olio su tela

Cattivi Maestri: Rothko e Donna N.6, 2011,
olio su tela

[pp. 24-29]

Anano Esartia

This is My Uterus, 2026, inchiostro su carta,
cm 14,8 x 21

This is My Stomach, 2026, olio e acrilico su tela,
tessuto nero, colla di coniglio,

primer e preparazione a gesso, cm 100 x 100
These are My Lungs, 2026, olio e acrilico su tela,
cm 105 x 95

This is My Heart, 2026, olio e acrilico su tela,
cm 105 x 155

[pp. 30-35]

Valentina Genovali

Che rumore fa una foglia quando cade?, 2026,
inchiostro su carta giapponese,

misure variabili da cm 16 x 12 a cm 30 x 40

[pp. 37-40]

Chiara Tabani

Continua, 2026, fotografia su carta e filo rosso,
cm 59 x 42

[pp. 41-45]

Eva Stanga

Rimani, 2025-2026, grafite su stampa,
cm14x18x 3

[pp. 46-47]
Natalie Iracheta
What Was Left, 2026, olio su tela, cm 30 x 40

[pp. 48-53]
Barbara Bruno

Fonocromie, 2026, immagini digitali, registrazione

sonora, dimensioni variabili

[pp. 54-59]

Rosy Suppa

Blu di fronte, 2024, serie fotografica,
dimensioni variabili

Blu di fronte, 2024, cianotipia su tanica in plastica,

dimensioni variabili

[pp. 61-65]

Elvio Pierattini

DFN tav_1/24, 2026, fotografia digitale stampata
su carta 300gr e montata su dibond,

cm 60 x40x3

[pp. 66-71]

Matteo Cioppi

Untitled 1, 2025, fotografia analogica e digitale,
stampa Fine Art,

cm 29,7 x 21

[pp. 72-75]

Hemma Hernandez

Looking for farfalla/Cercando una farfalla, 2026,
tecnica mista su tela, cm 74,5 x 63 e cm 37 x 70

[pp. 90-91]

Giorgia Visentin

Scie di memoria, 2026, terracotta e vernice
termocromica,

cm11x14 x13

[pp. 92-98]

Giorgia Seneca

Baricentro Rosso, 2026, marmo ordinario,
ceramica rossa, cm 38,4 x 38,4 x 38,4

[pp. 99-101]

Riccardo Bartoli

Sottofondo, 2026, tecnica mista su tela,
cm 50 x 70

[pp. 102-104]
Erika Sacchelli

500 millesimi di secondo, 2026, incisione su vetro,

cm 15 x 15 (cubo), cm 20 x 20 lastre di vetro

[pp. 105-108]

Joanna Marshall-Cook

Xilema, 2026, legno di recupero, componenti
audio, altoparlanti, cm 140 x 200 x 200

[pp. 109-110]

Miriam Luci

Sentimi per cio che sono, 2026, lamiera zincata
grezza, incisione laser, cm 60 x 60

[pp. 111-112]
Susanna De Fabiani
Suiren, 2026, fotografia digitale, misure variabili

[pp. 113-119]
Alessandro Betti
Sotto al rumore, 2026, fotografia digitale

[pp. 120-123]
Pietro Apicella
Peace Lily, 2026, fotografia digitale

[pp. 126-129]

Maria Dolores Rodriguez

Cielo Rojo, 2026, acquarello su carta, cm 24 x 24
Sun, 2026, acquarello su carta, cm 24 x 24
Moon, 2026, acquarello su carta, cm 24 x 24
Verde, 2026, acquarello su carta, cm 24 x 24

[pp. 130-131]

Sofia De Francesch

Zanshin (mente che rimane), 2026, ceramica,
cMm5b5x9x6

[pp. 132-134]

Elena Marcacci

Oltre il velo, 2026, tela, carta, plastica,
cavi di acciaio,

misure variabili

[pp. 135-139]

Naiky Mari

Senza titolo 1, Senza titolo 2, Senza titolo 4,
Senza titolo 7, 2026, fotografia digitale

[pp. 140-144]
Leonardo Sani
Lipara Kredemna, 2026, fotografia digitale

[pp. 146-147]
Alice Blundetto

[pp. 148-149]
Gianluca Quarticelli

[pp. 150-153]

Khadiga Etman

Circle of Breath, Gate of the Two Crescents,
Witnessing Column, Hidden Pattern, 2026,
lllustrazione digitale

[pp. 154-155]

Francesca Luisi

Mi hai lasciato solo la traccia, 2026, grafica
cm 28 x 42

[pp. 156-159]
Sofi Hakobyan

[pp. 160-165]
Ludovica Lucci
Cromatologie mondiali, 2026
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